小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆穿芭蕾舞裙的父亲　☆双城之恋　☆妈妈你腐败　☆我，10岁离婚

虎父无犬子

邮发代号 上：16-288 下：16-289
ISSN 1007-3841
13>
9 771007 384028
定价：4.00元



七月上　半月刊
2009
13



# 芥子纳须弥

●金跃年

“海内书院第一”的白鹿洞书院，是我国历史上第一所完备的书院。唐朝的李渤兄弟曾隐居于此读书。李渤养有一只白鹿，终日相随，故人称“白鹿先生”。后来，李渤在任江州刺史时，问智常禅师：“佛经上所说的‘须弥藏芥子，芥子纳须弥’，我看未免太玄妙离奇了。小小的芥子，怎么能容纳那么大的一座须弥山呢？这实在是太不懂常识了，是在骗人吧？”

智常禅师闻言而笑，问：“人家说你涉猎书籍逾万，人称‘李万卷’，可有这回事？”

“当然了，当然了！我岂止读书万卷啊！”李渤显示出一派得意洋洋的样子。

“那么你读过的万卷书如今何在？”

李渤抬手指着脑袋说：“当然都在这里了！”

智常禅师说：“奇怪，我看你的头颅只有椰子那么大，你又是如何将那万册书卷放进你那小小的脑袋里去的？莫非你也是在骗人吗？”

李渤听后，脑中轰然一声，当下恍然大悟。

（田生摘自《工作禅》 图/孙洪岗）



# 目录

励志·感动·启迪·提升

七月上半月

CONTENTS（总第122期）

## 窗下思潮



## 意林专题——虎父无犬子



## 心灵鸡汤



## 世间感动



## 成功之钥



# 意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境


国际标准刊号 ISSN1007-3841

国内统一刊号 CN22-1361/I

邮发代号 16-288

顾问 王振华

编委会主任 张守智

主办 长春市文学艺术界联合会

编辑出版 意林杂志社

社长 王长元

总编辑 杜务

副总编辑 顾平

执行主编 袁海良 蔡燕

编辑 刘世佳 白云峰 李猛 康宁 张星 王立莉

美术编辑 李倩 岳红波

发行总监 李振红 010-51908513

发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达 杨素琼 潘莉 董子瑄

社址 长春市安达街801号

电话 0431-85649809

读者服务部 010-51908602

投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022

北京发行站 010-51908511 51908509(传真)

电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)

yilinart@163.com(插画)

意林网站 www.yilin.net.cn

意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi

意林手机杂志 yilin.qukoo.cn

电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn

合作伙伴 新浪网读书频道 读览天下 图客网 无线·营销·专家

印刷 郑州文华印务有限公司

广告代理 北京大韵传媒广告有限公司

电话 010-51908704/37/25

广告许可证 2201004030068

出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日




一则故事 改变一生

## 名人读意林



意林越来越好，读者越来越多！生活每天都有不同的精彩，只要你用心去寻找！

——吴克群

## 枕着《意林》入眠

那是一段有些灰暗的日子，因为工作上的原因，心情很郁闷，对未来也充满了迷茫，整夜整夜地睡不着觉。

一个细雨绵绵的晚上，漫无目的游走在空旷的大街上，无意间走进了一家小书店。在柔和的灯光下，一眼就被《意林》那清新的绿所打动。毫不犹豫，我买下了小书店里当期的《意林》。在那个飘着细雨的夜晚，因为有《意林》的陪伴，我的心一下子平静下来，失眠的顽疾也好了起来。

从此，我与《意林》结下了不解之缘，一种亦师亦友的特殊感情。《意林》教会我与人为善，告诉我要有大胸怀，启发我从容面对，不管世界如何喧嚣与功利……

感谢《意林》，那一段难挨的心路历程上，是她帮我驱散了阴霾。很享受和她独处的快乐时光，就如今夜，行走在意林间，掩卷而卧，好梦如约而至。

——山东读者 李丽芳

### 有智斯有成



### 人与社会



### 生活之友



### 新知博览



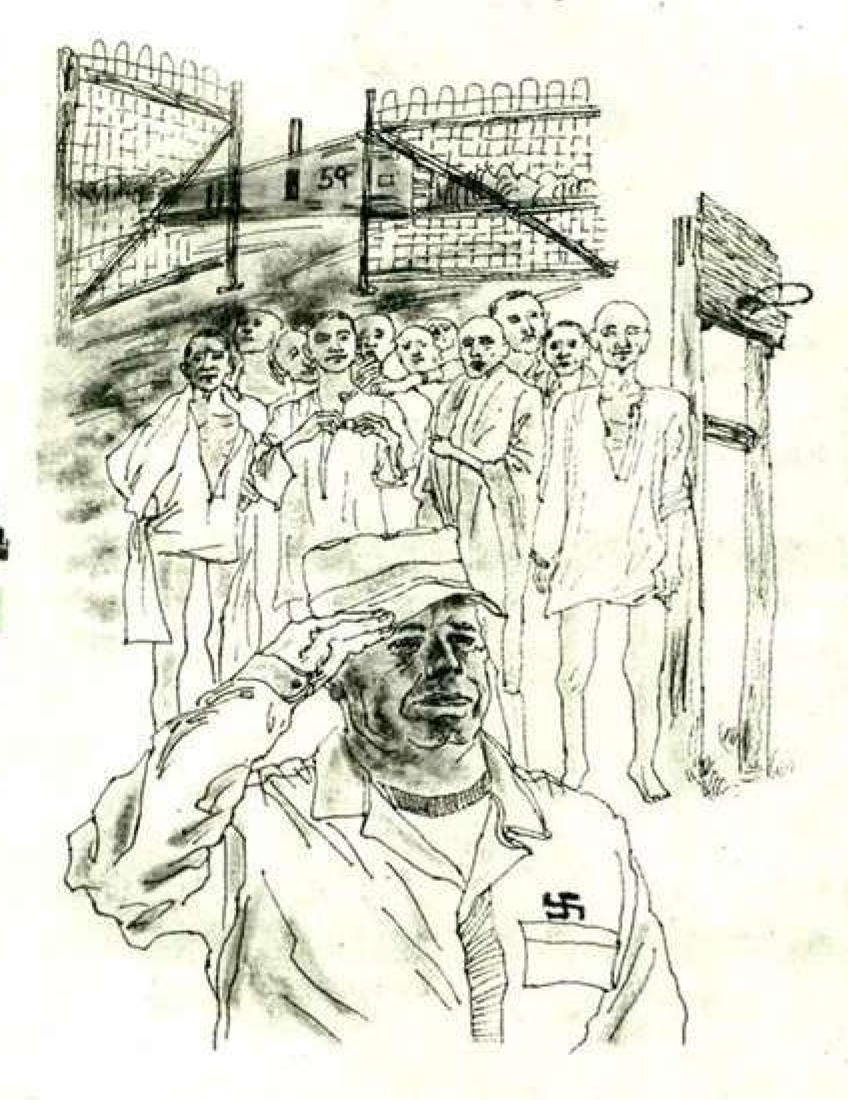
### 专栏



### 浮世绘



本期封面由华盖创意提供





一个内心强大的人就应当有能力就事论事，不要碰到什么事就前仇旧恨都要翻出来。——夫妻和谐尤需就事论事，著名作家海岩如是说

# 赌命

●李志明

### 死亡游戏

1943年秋天，德军在苏军的沉重打击下，基辅防线摇摇欲坠。斯坦因少校率部驻扎在基辅郊外一所中学里，负责看管战俘。这一天，斯坦因少校接到命令：率部队撤退，同时将关押的600多名苏军战俘就地处决。屠杀从第二天早晨开始。因为人手不够运载工具缺乏，屠杀只能分批分次进行，每次50名，用卡车运到30公里外的偏僻山谷里处决。强盗也怕担恶名，选择在山谷里实施屠杀，就是为了方便毁尸灭迹，以免舆论指责。

中午时分，只剩下最后一批40多名战俘了。斯坦因少校望着被驱赶上卡车的战俘，战俘们的脸上既看不到恐惧也看不到愤怒，一脸宿命的麻木，他突然觉得这没有哭泣、哀求和怒吼的屠杀太乏味，毫无乐趣可言。怎样才能把屠杀变成一场有意思的游戏呢？看到操场上的篮球架，斯坦因少校有了主意，当即命令已经上车的战俘下车，宣布：每个战俘站在罚球线上投篮10次，凡是能十投八中者，立即释放。

战俘们听了，先是一阵激动，接着又明白，这不过是德国佬别出心裁的恶作剧而已。他们不是篮球运动员，别说十投八中，十投五中、三中也难以做到。即使是优秀的篮球运动员，在每个球都关乎生死的心理压力下，也很难做到！

虽然战俘们都明白，这不过是德国佬玩的把戏，但还是抱着侥幸心理，跃跃欲试。

和斯坦因少校预料的一样，有的能投中一两个，有的三四个，但再多就没有了。最后剩下七八个人的时候，斯坦因少校指着一名战俘：“你，大个子！”

被指的战俘站了起来。大个子不像别的战俘那样或急切或敷衍，他站在罚球线上，认真地做着准备，一边拍球找手感，一边做着深呼吸，努力使自己镇静下来。

大个子似乎信心十足，但第一投连篮筐都没挨上，斯坦因少校不禁哑然失笑，看来大个子纯粹是装腔作势。大个子调整一下情绪再投，还是没进。大个子的眼睛里闪过一丝惊惧，这意味着接下来他必须八投全中才能获救。他低着头拍球，似乎在考虑对策。

突然，他抬起头，没有了犹豫和恐惧，满眼是坚定，手一扬，篮球在空中划出一道美丽的弧线后，空心入篮。接着，他又抓起一个球快速投出，又进了！他越投越快，而且个个都是空心入篮，像杂技演员表演杂耍一般令人眼花缭乱，看得斯坦因少校目瞪口呆。

奇迹竟然出现了，最后一个球也是空心入篮！

### 生死一搏

游戏终于有了波澜和高潮，斯坦因少校心里一紧，惊愕道：“你太神奇了！你怎么能连进八球啊？”

“战前我是库尔凌茨克篮球俱乐部的主力中锋。”大个子回答。

按照诺言，斯坦因少校应该释放大个子了，但这事迟早会被上级知道，他可能因此被送上军事法庭。斯坦因少校额头沁出了冷汗。大个子挖苦道：“你该不会食言吧？”斯坦因少校言不由衷地说：“德国军人从来说话算话。”大个子生怕斯坦因少校变卦似的，转身就向大门走去。

就在大个子即将跨出大门的一瞬间，斯坦因少校大喊一声：“站住！”

大个子站住了。斯坦因少校指着众战俘说：“我想和你做一笔交易。你再投一个球，如果进去了，我就把他们也放了。如果你投不进，你就和他们一块儿死，怎么样？”

斯坦因少校想，刚才你被逼上了绝路，不得不孤注一掷放手一搏，所以才有出色的表现。但是现在嘛，你已经获救了。在这种情况下再让你接受死亡的

挑战，你心里肯定会有很多想法，每一种想法都会使你手发抖，影响你的正常发挥，如果投不进去，那我就能堂而皇之地将你处决了！

大个子久久地沉默。看样子，他心里对自己能否再进一球，也没有底。斯坦因少校激将："他们可都是你的同胞和战友，难道你就不愿为了他们一搏？"

大个子还是不吭声。斯坦因少校急了，指着众战俘，喊："你们，还有你们，赶快跪下来求他，他可是你们获救的惟一希望了！"

战俘们没人吭声，更没有人下跪。

斯坦因少校黔驴技穷了，愤愤地说："瞧瞧你的同胞们，一群不知感恩的家伙。你没有必要为他们作出牺牲！你走吧，回去和你的亲人团聚去吧！至于他们嘛，将很快被处决，你的同胞们不会知道今天发生的一切，你也不会因此而受到任何指责。"

大个子一哆嗦，扫视了一下"不知感恩的家伙"，佝偻着腰，迈着迟滞的步子艰难地向学校大门走去。一步一步，走得极沉重，完全没了获救后的喜悦。

**军人的荣誉**

望着大个子的背影，斯坦因少校心中骂道："一个怯懦的家伙！"他恨不得把大个子拉回来，恳求他一投。当然，他可以在大个子走出大门后打黑枪，但那等于强奸德国军人的荣誉。他已经想好了，怎样在军事法庭上为自己辩护：不错，我是释放了一名战俘，但我维护了德国军人的荣誉。在德军被苏军打得节节败退之际，在这个秋天的早晨，我摧毁了一名苏联军人的精神！他虽然活下来了，但他将终生背负上沉重的十字架！

就在斯坦因少校编织辩护词的时候，意想不到的一幕发生了。大个子突然转身，飞奔到罚球线，抓起一个球，扬手将球投出——篮球没能应声人网！篮球在篮筐上急遽地转了两圈，碰到篮板后，又回到了篮筐上晃悠，德军士兵和战俘都不由自主地发出"唔"、"啊"的喊声。在一片喊声中，篮球在篮筐上停了两秒钟，最后终于跌入了网内。

刹那的寂静后，战俘群中爆发出了一阵欢呼！

看到战俘们簇拥着大个子向学校大门冲去。斯坦因少校顿时感到一阵眩晕，一下释放40多名战俘，任何辩护词都将无济于事，他算是彻底玩完了。

德军士兵本能地冲上前堵截一拥而去的战俘，场上响起一片拉动枪栓的"哗啦"声。斯坦因少校迟疑了一下，摆摆手，命令："放他们走！"

战俘们冲出大门后，大个子不由自主地停下来回头张望，脸色灰白的斯坦因少校情不自禁地向大个子行了一个军礼。

大个子也郑重地回敬了一个军礼，两行热泪随之潸然而下。

（**王鑫**摘自《读者俱乐部》2009年1月C 图/**韩磊**）

# 妈妈你腐败

●龙应台





文化局的活动有很多企业厂商的赞助。有一次一家世界知名的运动鞋厂捐给了我们8000双跑鞋。合作的过程很愉快，热情的经理说："局长，带孩子来买鞋，给您打对折。"13岁的孩子从德国飞来，我就准备带他到鞋店去买鞋。他很兴奋，因为那是名牌，但是他说："不过，妈妈，你要知道喔，你去买就是腐败。"我大吃一惊："什么意思？你在说什么？"

孩子慢条斯理地解释，经理的半价优待来自你和他们的合作，那是政府的行为。由政府行为所衍生出来的优惠，就不应该由你个人来接受，接受了就是公器私用，就是腐败。孩子说完就转身去玩计算机，留下我张口结舌，说不出话来。

孩子说得完全正确，我那么注重公私分际的人竟然被孩子教训。但是，这个13岁的孩子从哪里得到这样的概念呢？他怎么知道公器不能私用而且还会对现实生活中的事情作对错的价值判断呢？他的公民教育是怎么形成的呢？

我追过去问他，他觉得我大惊小怪，不耐烦地瞪我一眼说："吉斯是怎么下台的？"吉斯是德国PDS党的主席，因为公务常常飞行，所以累积了附赠里程，他就利用这附赠里程去度私人的假期。吉斯因此下台。

（**孟宪忠**摘自《南方周末》图/**武二孩**）



两个人的适配是一种内心感觉，而不是一种视觉，千万不要因满足视觉而忽视感觉。——亦舒

# 艳美到“中毒”

●潘小娴

作家慕容雪村的网络小说《伊甸樱桃》，看了个开头，却不大喜欢，接着再乱翻翻，发觉里面有很多有关奢侈品牌的介绍。比如，对一直被公认为钢琴盟主的斯坦威(Steinway)牌钢琴的那种调侃文字，让人越看越觉得斯坦威散发出的那种帝王气质，让人艳羡，也让人感叹。

“斯坦威，名贵钢琴的典范，1853年创始于美国纽约，是肖邦国际钢琴大赛、柴可夫斯基国际钢琴大赛的指定用琴，也是一个世纪以来全世界著名钢琴家的首选用琴。索斯比拍卖行1980年拍卖过一架斯坦威大钢琴，成交价39万美元。约翰·列侬生前用过的一架斯坦威黑檀木竖式钢琴，拍卖估价在95万至110万英镑之间，合人民币1100万至1300万。”最过瘾的是接下来的那段酷评：“在中国内地的钢琴名店中，一架斯坦威九尺琴售价135万元，这笔钱可以买普通钢琴100多架，买组装电脑500余台，如果买成打折机票，可以在北京和上海之间飞行3400次，每天往返一次，可以飞上将近5年。”

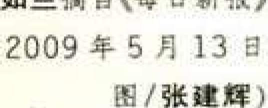
《财富》1934年12月刊载的一篇文章说：“在阿斯托里亚大约有500名来自世界25个国家的工匠——用手钳把生产钢琴用的17层硬枫木琴框固定到位，每架钢琴都使用8种木料……斯坦威钢琴的美妙音质应归功于总计达120项的技术专利和创新。”

毋庸置疑，500名工匠、120项技术，这一种超凡脱俗的典范，成就了斯坦威钢琴天生的帝王气质，以及引领时尚的奢华。这让钢琴爱好者形成了一种“高档幻觉”：要成为玩钢琴的大腕，一定要买斯坦威才能身份高贵。

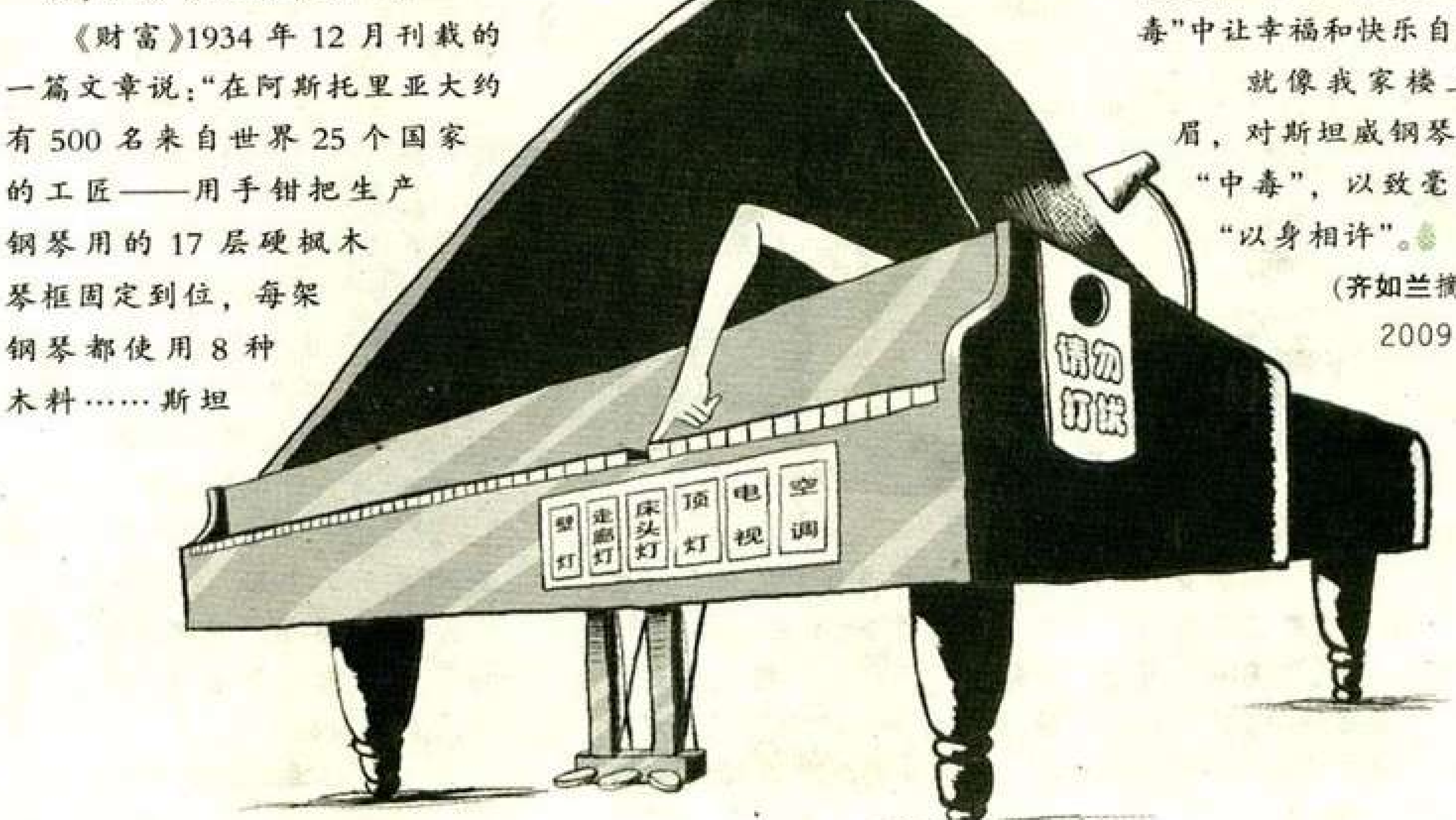
我家楼上有一位弹钢琴的美眉，她家的钢琴是国内牌子，没什么名气。闲时，我们也常常聊天，每次她都像祥林嫂一样，总是对我唠叨着那一句话：“谁要是送我一架斯坦威九尺琴，我立马就以身相许。斯坦威就是保证我幸福快乐的品牌呀！”把一生的爱情幸福与斯坦威钢琴等同起来，她实在是中“斯坦威”的毒太深太深了。当然，在不能亲自拥有奢华斯坦威钢琴的日子，她无论如何要努力与斯坦威实现亲密无间——多买多听斯坦威演奏的钢琴发烧碟。有一天，她给我看了一张新买的150元的《黑毒》发烧碟。这么一个古怪精灵的名字，真正吓了我一跳。她说：“《黑毒》有两层意思：一是富含最毒辣的动态，任何音响一旦遭此碟‘下毒’，应有素质即时‘现身’。二是听者一旦‘染毒’，立刻‘上瘾’，并无药可救。”这段话说得我还真不太明白，不过，觉得这其间的“毒”字倒是很合她的心思。果真，接着她对我泄了底：“这张《黑毒》通篇就是由一架名贵的斯坦威钢琴做从头到尾的演奏，斯坦威奏出的每一个音符，好像一颗颗闪着七彩的水晶，外层包裹着柔美的光环，令人犹如置身绝世一般。”

比之于男人，也许女人更喜欢享有“高档幻觉”。斯坦威钢琴无疑可以成就女人享有最名副其实的“高档幻觉”。自然地，斯坦威钢琴就攫取了一切自视有品位的女人的心。以至于，有的女人，禁不住会在艳美中“中毒”，更禁不住会在“中毒”中让幸福和快乐自甘“堕落”。

就像我家楼上的那个美眉，对斯坦威钢琴，由艳美到“中毒”，以致毫不犹豫地想“以身相许”。



(齐如兰摘自《每日新报》2009年5月13日 图/张建辉)





# 你的美满 我的幸福

●巨 英

起初，她并不是他的最爱。他爱的是美丽优雅、出身名门的校花。

可是，校花的父亲却因他家境清苦，将两个人阻隔在相思之外。他寝食难安，校花的父亲因为内疚，便把她介绍给他。她是银行家的女儿。

母亲问她，他很穷，你不介意吗？

她说，穷有什么关系？在心里，她早已喜欢他的才华和英俊。

和她结婚的时候，他撕毁了结婚证，说，结婚证只有在离婚的时候才有用，我们用不着。

他心里一直藏着校花，画画的时候，笔下的美女都是她的影子，有时，他会指着画说，看，锦端的头发就是这样梳的。

她知道他的心思，但并不嫉妒，而是说，你还不是娶了我，有点儿得意。她相信他会好好待自己。

他对她真的很好，她高兴的时候，他就跟着高兴，她生气的时候，他就去捏她好看的鼻子。

他们一起过了和和美美的60年，羡煞神仙。

1969年，他们金婚纪念，他送给她一个手镯，手镯上刻着若艾利那首著名的《老情人》：

*同心入牵挂，一缕情依依。岁月如梭逝，银丝鬓已稀。幽冥倘异路，仙府应凄凄。若欲开口笑，除非相见时。*

她潸然泪下，百感交集。

林语堂和妻子廖翠凤，就这样相爱了60年。有人问他们幸福的秘笈，他们只说了两个字：给，受。

只是给予，不要在乎得到。成功的情感就是在忍无可忍的时候，再忍受一次。让对方幸福，就是让自己幸福。

林语堂和廖翠凤，就这样幸福了一生。

（于林娜摘自《俪人·蜜糖版》2009年第4期 图/连国庆）

# 麻醉师

●叶特生

上过手术台的人，都会记得一群戴口罩的人，俯首看你，顶着那天花板苍白日光灯的冰冷感觉。那一刻，你完全失去自主权。一句话：任由宰割。麻醉师不但为你解决肉身痛楚，也包括心灵。使你迅速失去知觉，不必持续彷徨无助。当气罩盖脸上，他会很温柔地对你说："深呼吸，请你大声由一数到十。"

就是那么简单？其实更简单：通常数到第五下，你已经进入昏迷状态。当你停止报数，麻醉师就知道你的确已昏睡。医生的手术刀可以切下去。这位天才可以把令人惊惧的手术过程化成轻柔细语，没做过手术的人，根本不知道从一数到十的意义，也不知这就是手术的开始。到睁开眼时，心灵最害怕时刻已过去，肉体最痛楚的时刻则来临。那倒还熬得过去。我在想：执行死刑也讲人道，认为电刑死得太慢，绞刑又太残忍，最好是注射毒药。美国一些州还在执行注射死刑，过程分两段，第一段注射麻药，使受刑者身心松弛，第二段才要他的命。如果人生终有一死，这种人道的死是否是最好的死，真正的安乐死呢？杀人偷盗，为何竟可如此好死？而辗转病榻的好人，往往受尽折磨才咽气，哪一种才算人道？

人生最痛苦，在心不在身。所以行刑前或手术前那夜，身心煎熬，是麻醉师无法为你解决的。当然，人生还有许多其他的心灵痛苦，谁来麻醉？不是说酒入愁肠愁更愁吗？

（何哲摘自《大公报》2009年5月20日）





真正爱你的人不会在意你飞得高不高，而在意你飞得累不累。

# 惜别的海岸

●林清玄

在恒河边，释迦牟尼佛与几个弟子一起散步的时候，他突然停住脚步问：

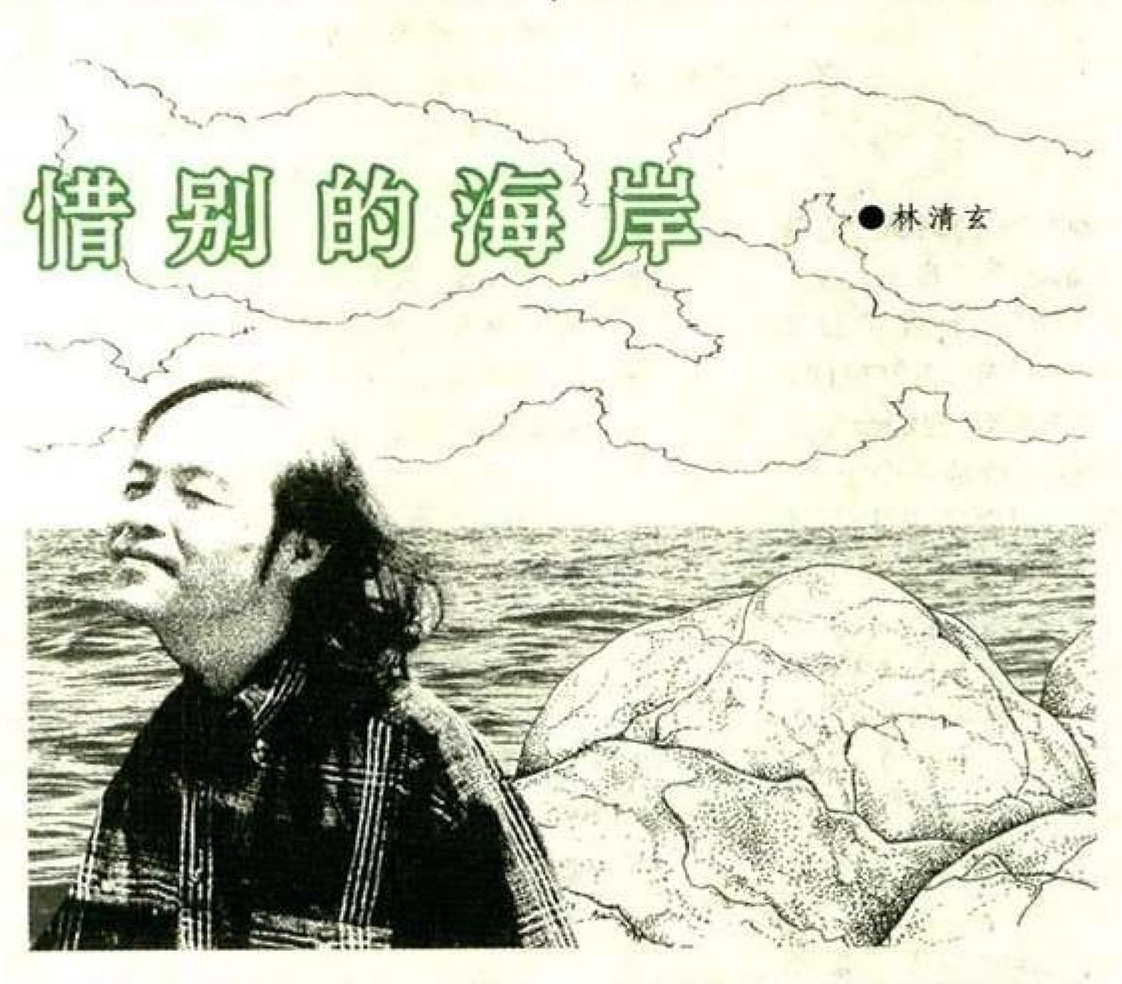
“你们觉得，是四大海的海水多呢，还是无始生死以来，为爱人离去时，所流的泪水多呢？”

“世尊，当然是无始生死以来，为爱人所流的泪水多了。”

弟子们都这样回答。

佛陀听了弟子的回答，很满意地带领弟子继续散步。

我每一次想到佛陀和弟子说这段话时的情景，心情都不免为之激荡，特别是人近中年，生离死别的事情看得多了，每回见人痛心疾首地流泪，都会想起佛陀说的这段话。



在佛教所阐述的“人生八苦”之中，“爱离别”是最能使人心肝摧折的了。爱离别指的不仅是情人的离散，指的是一切亲人、一切好因缘终究会有散灭之日，这乃是因缘的实相。

因缘的散灭不一定会令人落泪，但对于因缘的不舍、执著、贪爱，却必然会使人泪下如海。

佛教有一个广大的时间观点，认为一切的因缘是由“无始劫”(就是一个无量长的时间)来的，不断地来来去去、生生死死、起起灭灭，在这样长的时间里，我们为相亲相爱的人离别所流的泪，确实比天下四个大海的海水还多，而我们在爱别离的折磨中，感受到的打击与冲撞，也远胜过那汹涌的波涛与海浪。

不要说生死离别那么严重的事，记得我童年时代，每到寒暑假都会到外祖母家暂住，外祖母家有一大片柿子园和荔枝园，有八个舅舅，二十几个表兄弟姊妹，还有一个巨大的三合院，每一次假期要结束的时候，爸爸来带我回家，我总是泪洒江河。有一次抱着院前一棵高大的椰子树不肯离开，全家人都围着看我痛哭，小舅舅突然说了一句：“你再哭，流的眼泪都要把我们的荔枝园淹没了。”我一听，突然止住哭泣，看到地上湿了一大片，自己也感到非常羞怯，如今，那个情景还时常从眼前浮现出来。

不久前，在台北东区的一家银楼，突然遇到了年龄与我相仿的表妹，她已经是一家银楼的老板娘，还提到那段情节，使我们立刻打破了二十年不见的隔阂，相对一笑。不过，一谈到家族的离散与寥落，又使我们心事重重，舅舅、舅妈相继辞世，连最亲爱的爸爸也不在了，更觉得童年时为那短暂分别所流的泪是那么真实，是对更重大的爱别离在做着预告呀！

“会者必离，有聚有散”大概是人人都懂得的道理，可是在真正承受时，往往感到无常的无情，有时候看自己种的花凋零了、一棵树突然枯萎了，都会怅然而有湿意，何况是活生生的亲人呢？

爱别离虽然无常，却也使我们体会到自然之心，知道无常有它的美丽，想一想，这世界上的人为什么大部分都喜欢真花，不爱塑胶花呢？因为真花会萎落，令人感到亲切。

凡是生命，就会活动，一活动就有流转、有生灭，有荣枯、有盛衰，仿佛走动的马灯，在灯影迷离之中，我们体验着得与失的无常，变动与打击的苦痛。

当佛陀用“大海”来形容人的眼泪时，我们一点儿都不觉得夸大，只要一个人真实哭过、体会过爱别离之苦，有时觉得连四大海都还不能形容，觉得四大海的海水加起来也不过我们泪海中的一粒浮沤。

在生死轮转的海岸，我们惜别，但不能不别，这是人最大的困局，然而生命就是时间，两者都不能逆转，与其跌跤而怨恨石头，还不如从今天走路就看脚下，与其被昨日无可换回的爱别离所折磨，还不如回到现在。

唉唉！当我说“现在”的时候，“现在”早已过去了，现在的不可留，才是最大的爱别离呀！

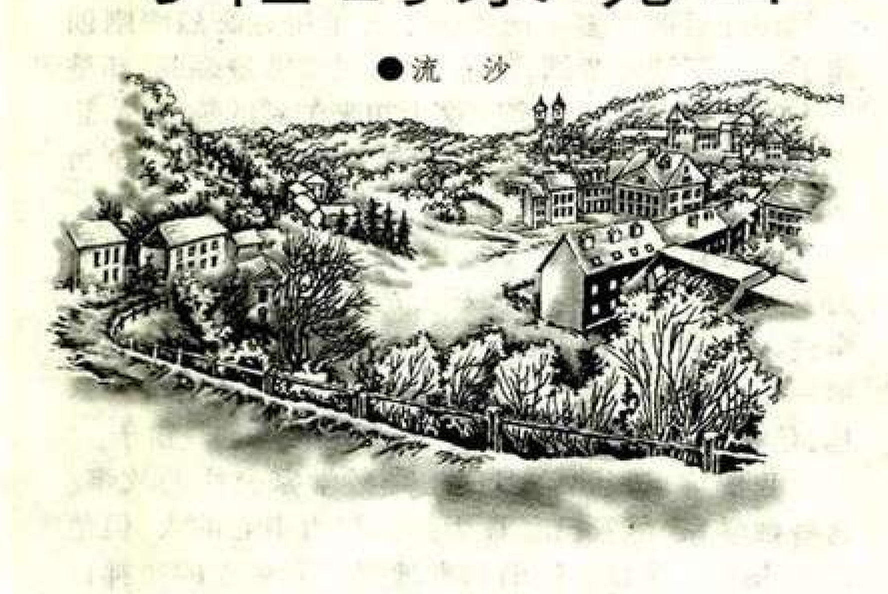
（恋嘟蝶摘自《优秀作文选评》2009年第4期　图/宋德禄）



昨天已经过期了，今天正新鲜，别让早就过期的事情腐坏了你现在的心情。——《朵朵小语》

# 可怕的景观山

●流 沙



这家楼盘有花园别墅、有阳光排屋，还有适合工薪阶层居住的低层楼房。位置和环境也非常不错，整个楼盘在一个港湾式的山岙里，它依山势而建，颇有一番山居特色。有一条小路蜿蜒而进，空气清新，鸟语花香，楼盘闹中取静。

三年前，楼盘前面的一座山将开发成为城市森林公园，上面要建观景亭、游步道，在山上的林木间，还将配套一些体育运动设施。开发商得知这个消息后，认为是个好消息，他们就在报刊、电视以及楼书上，大力宣传这座景观山，认为这座景观山将成为楼盘的免费花园，业主以后只要步出小区六七分钟，就可以到这座山上体验运动休闲的生活情趣。

城里有一位老者，懂得易学，与楼盘的老总有一面之交。老者致书老总，直言那座景观山将给他的楼盘带来灾难，三年之内，他的楼盘不可能有增值，房子还有可能无法售出。

当时正是楼市火热之际，老总接到老者的信后，不以为然，而且觉得老者有恶意讥讽之意，心里很是不痛快。老总回应了老者，说自己有一流的景观设计师、营销大师，楼盘怎么可能售不出呢？老者说，如果你有时间，可以登上那座马上要开发的景观山，看看自己的楼盘，你就知道一切了。老总更加不以为然，觉得老者神神秘秘的，似在有意诋毁他的楼盘。

两年后，那座山变身为森林公园，山顶有观景平台，还有观景亭、茶吧，运动休闲设施也一应俱全，每天有许多市民在那里锻炼身体，放松心情。

就在这座景观山建成投用之后，那老总的楼盘遭遇了第一波退房潮。紧接着，许多业主开始原价抛售自己购下的房产，但接手的人并不多，有的甚至低于原价进行抛售，这个局面让房产老总始料不及。第二年，城里开房交会，老总投入五十万元进行布展，准备了许多礼品，但三天房交会，他竟然没有卖出一套房。

老总非常想知道他的楼盘到底怎么了。他对业主和市民做了一个调查，结果有一个答案高度一致：他的楼盘风水不好。

老总突然想起三年前老者说过的话，难道这个世界上真有风水之说，早就注定了他的楼盘会失败？老总按照当年老者所说的话，登上景观山一看究竟。这是老总第一次登上这座山，当他从山上俯瞰自己的楼盘时，心里"咯噔"一下：从山上看下去，自己的楼盘密密麻麻，因为颜色基本暗灰，而且所有房子都依山而建，很像一个公墓群。老总终于明白了，为什么有那么多人认为自己的楼盘风水不好，为什么老者三年前就预言他的楼盘将出现困难。

那座景观山，曾经是楼盘的卖点，他们整整宣传了三年，不断地告诉业主们只要入住，就可以在景观山上享受运动休闲的生活情趣。但谁也没有想到，这座景观山却成为投资几亿元楼盘的一场噩梦。

这不是楼盘的错，也不是景观山的错。而是因为有了这座景观山，让更多的人看到了楼盘的短处。楼盘仍旧还是那个楼盘，里面仍然风景优美，空气清新。但是，楼盘的短处被不断地传播，不断地放大，终于成为楼盘的不能承受之重。

一个楼盘如是，有时候，人生亦如是。

（**归雁生**摘自《山海经·人生纪实》2009年第4期 图/**廖新生**）



有智斯有成 另类思考

有一面镜子，在其中你可以看到完整的自己，看到自己心中所有的感觉、动机、嗜好、冲动及恐惧。这面镜子就是关系的镜子：你与父母、老师之间的镜子；与自己思想之间的镜子……——克里希那穆提

## 意外结局

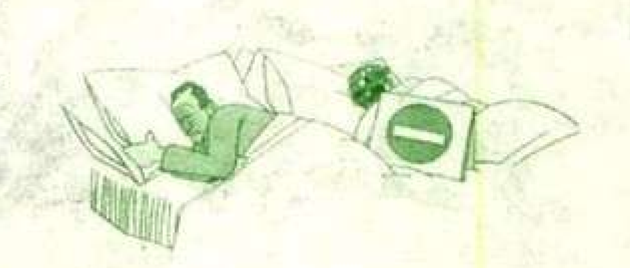


欢乐家庭

我跟老公因为一点小事吵了起来。双方谁也不肯先低头认错，于是就这样冷战着。同事听说后，给我出主意："你去买个恐怖电影，看到吓人的时候往他怀里一靠，什么事都没了。"

我买了据说"史上最猛的恐怖片"，晚上两个人坐在一起看。每看一个镜头我就想要不要扑到他怀里，可又觉得这情节似乎还不够吓人，万一被他一把推开岂不是很没面子。就在我琢磨着的时候，忽然老公猛地搂住我，把头搭在我肩膀上，闭着眼，嘴里叨叨着："怎么了？是不是女鬼找他报仇来了，那女鬼样子恐怖吗？"

第二天早晨，老公恨恨地对我说："真是天下最毒妇人心，为了逼我认错，你竟然想到放恐怖片来吓唬我。"



# 国王与数学家

●林天宏

法国诗人波德莱尔有着放浪的一生，他总是习惯在“贵妇人的客厅里寻觅灵感”。不过，在自己的遗作里，这个晚景凄凉的“现代主义文学之父”写道：“几乎所有灾难的发生，都是由于我们没有老老实实地待在自己的屋子里。”

很少有人知道，这句话的原作者，是比波德莱尔早生了一个多世纪的帕斯卡。这个法国数学家终日埋头于实验室与计算本中，他为人类留下了这样一笔丰厚遗产——帕斯卡定理、世界上第一台计算机、水银气压计等。

波德莱尔口中这句充满了忏悔意味的话语，却是帕斯卡一生秉持的座右铭。帕斯卡代表着许多数学家身上的一种共同气质——他们习惯于远离世事，默默工作，不像艺术家和诗人那样“好出风头”，“惹是生非”。

或许正是这个原因，纵观人类历史，在整个世界范围内，数学家们似乎很容易赢得政治家们的信任和友谊。

在波斯古国，几乎每一位出类拔萃的数学家，都得到了君王的庇护和赞助，这已经成了一种传统。其中最为著名的故事，是11世纪的苏丹马克沙利邀请数学家海亚姆到首都伊斯法罕，修建天文台与主持历法工作，海亚姆为天文台奉献了一生大部分时光。数年前，这段传奇还被好莱坞拍成了电影。



在此后两百多年的中国，元世祖忽必烈刚刚创建了一个辽阔的帝国。不过，他召见次数最多的，却是一个叫做李治的数学家。这个初来乍到的统治者，想要授予李治很高的官职，借以笼络知识分子，但李治却辞官不受，前往偏僻的封龙山讲学，并终老于此。

在近代的欧洲，开明君主和政治家对数学家极为友好。比如，发明了微积分的牛顿，很早就代表大学进入议会，后来又被女王安妮亲自授予爵位，成为第一个获此殊荣的数学家。可是牛顿对政治毫无兴趣，他在议会的惟一发言记录，只是要求打开窗子。

我们可以说出许多国王与数学家交往的故事。这些数学家，尽管已是最为接近权力中心的人，但他们并未为此动心，依旧默默地坚守着独立的精神世界和生活方式，人们也因此更加尊敬他们。

所以，当牛顿的名著《自然哲学的数学原理》出版300周年之际，英国学者威斯特福尔为此事撰写了一篇文章，他意味深长地写道：“我们从不纪念某某文官的300周年诞辰。”

的确，虽然政治家在任时声名显赫，但卸职或死后，很容易被人们遗忘。而有些数学家之所以具有广泛持久的魅力，原因只在于数学本身。

然而，数学家也是人，他们也免不了有七情六欲，私心杂念。在历史上，也不乏喜欢参与和从事政治活动的数学家，只是，他们的结局却更加意味深长。

例如，古希腊的数学家毕达哥拉斯和他的门徒就热衷于此道。他们曾在亚平宁半岛南端的克罗托内结社，并与贵族党派联盟。随后，毕达哥拉斯被民主党派驱逐，他逃到附近的城邦，不久后(公元前497年)便被政敌杀死。而能够让后世记住他的，并不是他的政治主张，而是他发现的毕达哥拉斯定理(勾股定理)。

更有甚者，美国的第20任总统詹姆斯·加菲尔德，却因为数学青史留名。他虽然政绩平平，并且在任上惨遭暗杀，但在学生时代，他就显示出对数学的浓厚兴趣与卓越才能。1876年，他在国会听议员们讨论问题时，突然想出了毕达哥拉斯定理的一个非常简洁的证明。

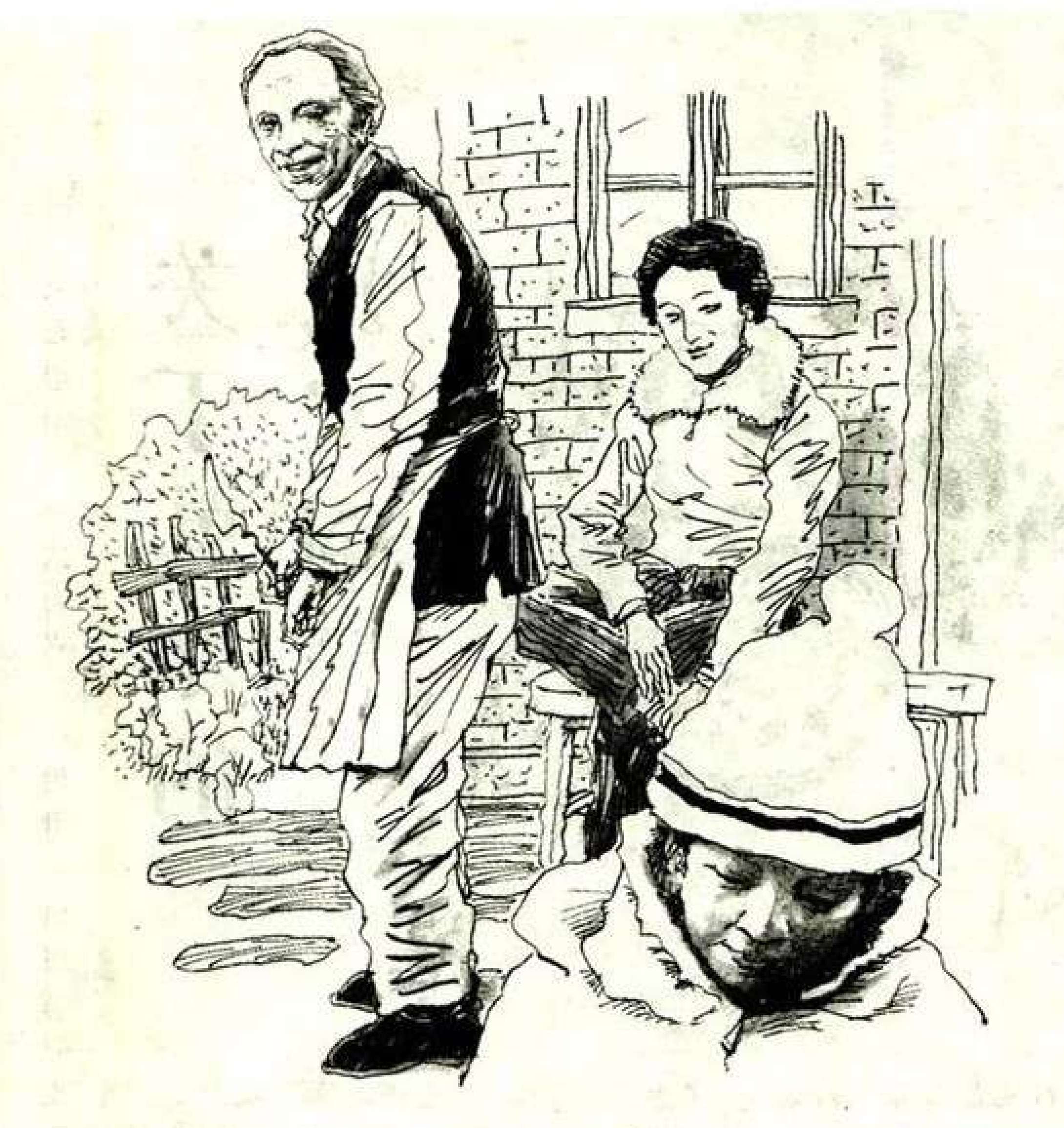
正是因为这个原因，詹姆斯·加菲尔德的青铜雕像被安置在华盛顿的国会山前，在那一圈白色的大理石的台阶四周，并没有其他人物与他分享这份殊荣。

文章的最后，我们还是要回到帕斯卡的一段话语里。这个体弱多病，仅活了39岁的数学家，在自己的《思想录》里，为“伟大”划分出两种不同的类型。其一，是事物的伟大，如太空、星辰、国王、富人、首领……其二，是精神的伟大，如阿基米德、牛顿、高斯等。

而在帕斯卡看来，“一切伟大事物的光辉显赫，对于这些从事精神探讨的人来说，都毫无光彩可言”。

（刘平摘自《中国青年报》2009年4月29日 图/迟兴成）

「茶」字拆开，就是人在草木间，这就是喝茶的最高境界，达到「天人合一」，这也是我一直在追求的状态。——作家林清玄感悟人生百味



# 爱到无力

●丁立梅

母亲踅进厨房有好大一会了。

我们兄妹几个坐在屋前晒太阳，等着开午饭，一边悠闲地说着话。这是每年的惯例。春节期间，兄妹几个约好了日子，从各自的小家出发，回到母亲身边来拜年。母亲总是高兴地给我们忙这忙那。这个喜欢吃蔬菜，那个喜欢吃鱼，这个爱吃糯米糕，那个好辣，母亲都记着。端上来的菜，投了人人的喜好。临了，母亲还给离家最远的我，备上好多好吃的带上。这个袋子里装青菜菠菜，那个袋子里装年糕肉丸子。姐姐戏称我每次回家，都是鬼子进村，大扫荡了。的确有点儿像，母亲恨不得把她自己，也塞到袋子里，让我带回城，好事无巨细地把我照顾好。

这次回家，母亲也是高兴的，围在我们身边转半天，看着这个笑，看着那个笑。我们的孩子，一齐叫她外婆，她不知怎么应答才好。摸摸这个的手，抚抚那个的脸。这是多么灿烂热闹的场景啊，它把一切的困厄苦痛，全都掩藏得不见影踪。母亲的笑，便一直挂在脸上，像窗花贴在窗上。母亲突然想起什么似的说，我要到地里挑青菜了。却因找一把小锹，屋里屋外乱转了一通，最后在窗台边找到它。姐姐说，妈老了。

妈真的老了吗？我们顺着姐姐的目光，一齐看过去。母亲在阳光下发愣，母亲说，我要做什么的？哦，挑青菜呢，母亲自言自语。背影看起来，真小啊，小得像一枚皱褶的核桃。

厨房里，动静不像往年大，有些静悄悄。母亲在切芋头，切几刀，停一下，仿佛被什么绊住了思绪。她抬头愣愣看着一处，复又低头切起来。我跳进厨房要帮忙，母亲慌了，拦住，连连说，快出去，别弄脏你的衣裳。我看看身上，银色外套，银色毛领子，的确是不禁脏的。

我继续坐到屋前晒太阳。阳光无限好，仿佛还是昔日的模样，温暖，无忧。却又不同了，因为我们都不是昔日的那一个了，一些现实无法回避：祖父卧床不起已好些时日，大小便失禁，床前照料之人，只有母亲。大冬天里，母亲双手浸在冰冷的河水里，给祖父洗弄脏的被褥。姐姐的孩子，好好的突然患了眼疾，视力急剧下降，去医院检查，竟是严重的青光眼。母亲愁得夜不成眠，逢人便问，孩子没了眼睛咋办呢？都快问成祥林嫂了。弟弟婚姻破裂，一个人形只影单地晃来晃去，母亲当着人面落泪不止，她不知道拿她这个儿子怎么办。母亲自己，也是多病多难的，贫血，多眩晕。手有严重的风湿性关节炎，疼痛，指头已伸不直了。家里家外，却少不了她那双手的操劳。

我再进厨房，钟已敲过十二点了。太阳当头照，我的孩子嚷饿，我去看饭熟了没。母亲竟还在切芋头，旁边的篮子里，晾着洗好的青菜。锅灶却是冷的。母亲昔日的利落，已消失殆尽。看到我，她恍然惊醒过来，异常歉意地说，乖乖，饿了吧？饭就快好了。这一说，差点儿把我的泪说出来。我说，妈，还是我来吧。我麻利地清洗锅盆，炒菜烧汤煮饭，母亲在一边看着，没再阻拦。

回城的时候，我第一次没大包小包地往回带东西，连一片菜叶子也没带。母亲内疚得无以复加，她的脸，贴着我的车窗，反反复复地说，乖乖，让你空着手啊，让你空着手啊。我背过脸去，我说，妈，城里什么都有的。我怕我的泪，会抑制不住掉下来。以前我总以为，青山青，绿水长，我的母亲，永远是母亲，永远有着饱满的爱，供我们吮吸。而事实上，不是这样的，母亲犹如一棵老了的树，在不知不觉中，它掉叶了，它光秃秃了，连轻如羽毛的阳光，它也扛不住了。

我的母亲，终于爱到无力。

（田生摘自《现代妇女》2009年第5期 图/贾培生）

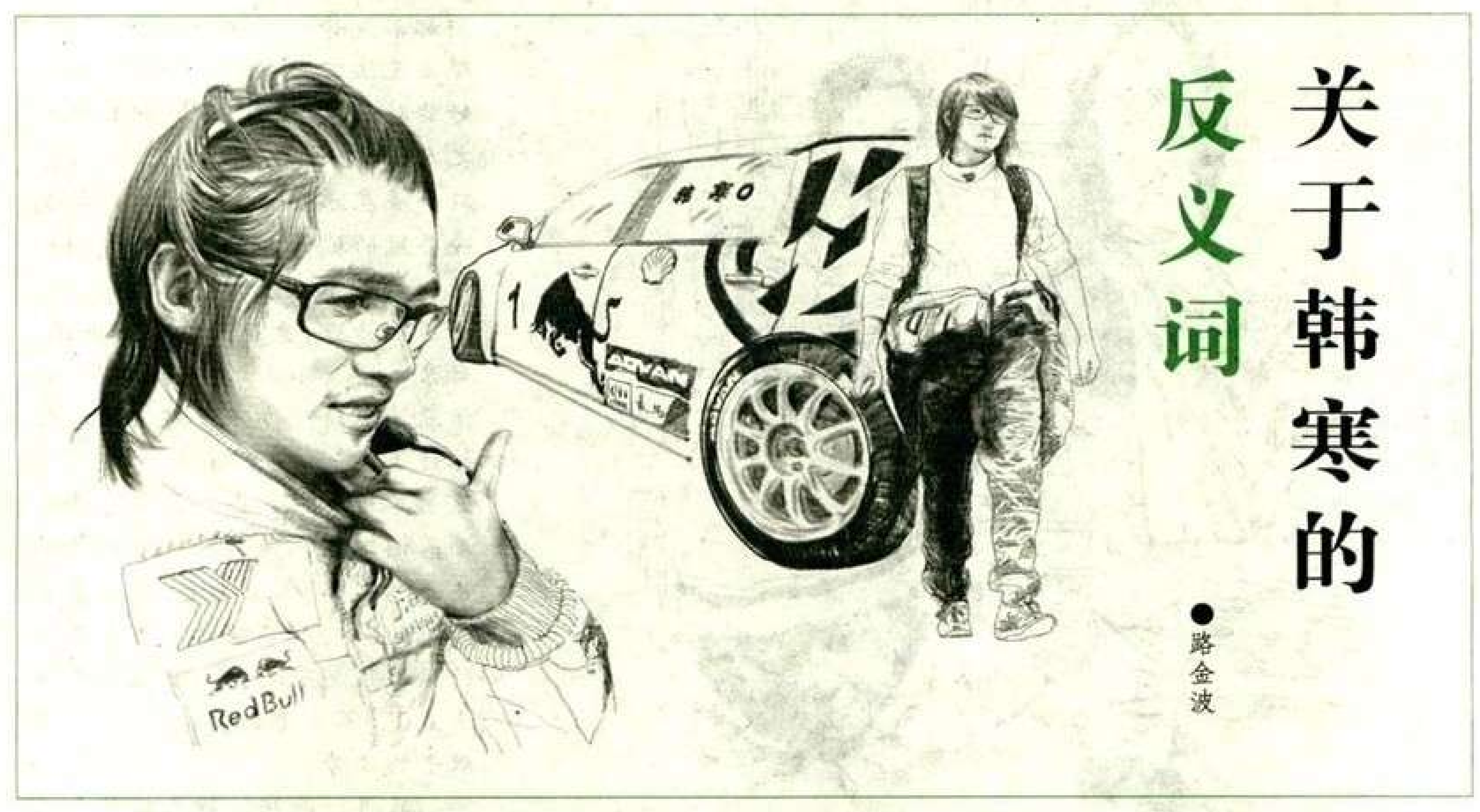



成功是收益，错误是成本。所以，聪明的企业家不是不犯错误，而是善于把错误控制在下一个成功能够补偿的范围之内。——俞敏洪

岁月就像一条河，左岸是无法忘却的记忆，右岸是值得把握的青春年华，中间飞快流淌的，是年轻隐隐的伤感。

# 关于韩寒的反义词

●路金波




我所知道的韩寒，大体可用几组反义词概括。

**1.衣食俭朴，挥金如土**

2008年末的某天，韩寒请我们几个朋友在他家楼下的小饭馆吃了一顿丰盛的耗资300多元的“大餐”，然后由衷地说，“这可是我目前全部货币资产的一半啊，你们要记住饭轻情谊重！”

他不是在开玩笑。我知道他最“凄惨”的时候，是“几个银行卡里只有一张有钱。一百九十几块。我毅然输入了150，发现取款机只提供百元钞，于是含恨只取了100块”。

那次“一半资产”晚餐的第二天，韩寒在汽车拉力赛中取得一个分站冠军，得奖金1万元，靠这1万块，“维持”了两三个星期生活，然后出了一本书，拿到200万。只是，我知道，将来仍然可能会有一天，他又把自己弄得要去机器里取150块。

韩寒生活非常俭朴，惟一的房产是郊区的普通公寓。还时常住回老家的农舍里，陪爷爷奶奶。吃饭都是在很小的饭馆里，经常要一碗面而已。他一年四季穿着随意的运动服或休闲服，“除了内裤，没买过一件名牌”，“浑身上下的行头加起来200块”。在生活上，他始终只是一个亭林镇的少年，从未改变。

韩寒的钱花在三大方向。一是汽车，他现在有4辆汽车以及一台很豪华的摩托车。这些车会在一两年内被他半价卖掉，然后换新车。第二大方向是美女，并且他似乎找到一种把对汽车的爱和女人的爱结合起来的方法，就是给女人买车。第三大方向是家人朋友，他给父母买了200多平方米的房子，装修时，光一张床就17万。经济危机对韩寒也有影响，“主要是又多了几个朋友管我借钱。最狠的是一哥们儿要借个七八十万，说就省得贷款还利息了。”只要韩寒有钱，他大多都会借给人家的，他不会拒绝别人。对钱也看得很轻。

**2.随性自然，处心积虑**

韩寒在10年间从叛逆的边缘少年成长为深刻有力的知识分子，这道路很像精心设计过的。但其实对韩寒自己来讲，却从来没什么“规划”或“经营”，他只是按照自己的想法生活。有时在自己的博客里随意说点儿什么，他只说自己想说的话，说真话，说那些简单的常识。没想到就接连“挑逗”了老评论家，“戏弄”了“梨花体诗人”，质疑了警察，监督了官员。他锐利，并且有趣。记得有次他点评和高晓松的论战，“高处不胜寒”。后来我有次见到高晓松，这哥们儿却大赞韩寒，说不打不成交。也是趣谈。

**3.知识分子，初中文凭**

韩寒最早以“七门功课不及格”出名，有时也自嘲“脑子不够用”。但是和他打交道就会发现，他真的是天才。记得有次我们一行十几个作家去澳大利亚玩儿，在车上精灵鬼张悦然考我们“智力题”，是那种很难的脑筋急转弯，出了三道题，把安妮宝贝、冯唐、安意如几个人折磨得头昏眼花，还是没解出来，后来韩寒睡醒加入进来，竟然很快连解两题。一时轰动。

韩寒没有上过大学，最高学历也就是上过两年高一，可是他天赋过人，勤于思考，真诚，开阔，却使他成为一个真正的知识分子。

**4.安静赛车，疯狂写作**

韩寒自称“误入文坛的运动员”。他中学是体育特招生，长跑健将。现在平常也经常踢足球，前阵子还在某个业余比赛中荣膺最佳射手称号。台球水平也很不错，

至少就我所见，接连击败号称北京文化人台球第一的石康师傅和“能代表台北业余台球高水平”的作家敷米浆，其中和石康的斗争旷日持久，俩人有时能连续三个通宵鏖战，害得石康的《奋斗 2.0》不断推迟。韩寒最喜欢的当然是赛车，作为一次全国最高规格比赛的年度总冠军和多次分段冠军，韩寒可是真正的“国家级运动健将”，“要是奥运会有这个比赛，肯定能入选国家队，并且，中国赛车的水平至少在亚洲是领先的”。作为赛车手，韩寒日常开车却很“温柔”，他甚至觉得，赛车是一个“安静”的运动，在强大的发动机轰隆中，车手的冷静非常重要，倒是写作，需要激情和想象力。故有“安静赛车，疯狂写作”说，仔细想来确为妙论。

**5.冷冰冰，好心人**

韩寒很酷。博客上写着“不做商演，不参加讨论会”等一串“禁令”，平常也神出鬼没，谁都难以找到他。但其实他是一个很善良还有点羞涩的大男孩。记得有次一个女粉丝专门从外地赶到上海，“平生最大理想是见韩寒一面”。我也就安排见了。小聊了一会，我示意姑娘可以先回去了，韩寒想了下，就说，你既然跑了两千公里看我，那我也送你 20 公里吧。于是自己开车把粉丝送回住处，粉丝激动得跟做梦一般。我还记得另外一次，我们公司的一个编辑过生日，请了一些同事唱歌，我晚些时候去赶了下场子，没想到韩寒也在。小编辑喝多了，就让韩寒“献歌一曲”，韩寒就乖乖地真去唱歌了。哪有什么大明星的气概！

**6.独行侠，意见领袖**

韩寒结交甚窄。不仅没加入过任何组织，也很少参加活动或聚会，都是独来独往。所以跟人打笔仗，从来没什么帮手。可是结果，在这个“野小子”的身后，却聚集越来越多的追随者，成为公认的意见领袖。

**7.传统好公民，先锋意见者**

我曾经十分诚恳地提议，韩寒应该“包揽十佳青年的第一名到第十名”。他少年成名，谦虚谨慎，为人大方，散尽钱财；他生活俭朴，不抽烟，不喝酒，没进过酒吧，没去过舞厅；他孝敬老人，他夜间开车看到路上有块石头会停下来把石头移开；他百分之百依法纳税（光我这里替他保存的完税证明也有近百万了）；他习惯批评，却是一个真诚的爱国者。

生活中有这样一个朋友，我觉得是幸福的。

这个国家有这样一代青年，也是幸运的。

（陈璐摘自《时尚先生》2009年5月号 图/周弘）



爱情是自我完善的一个阶段，你爱过别人，被别人爱过，受过伤害，也伤害过别人，你的人生从此不一样了。

# 对话

●〔俄〕屠格涅夫



无论是在少女峰上，或是在黑鹰峰上，都不曾有过人类的足迹。

阿尔卑斯山的峰巅……连绵的峭壁……群山的最中心。

群山之上，是淡青色的、明亮的、哑然无声的天穹。凛冽而严峻的酷寒，坚硬的、闪烁着金色星点的雪；被狂风吹秃的、冰封的峭崖上，几块威严的巨石从雪被下耸出。

两个庞然大物，两个巨人，矗立在地平线的两旁：少女峰和黑鹰峰。

少女峰对邻居说：“有什么新鲜事好讲吗？你看得比我清楚。那儿下边有什么？”

几千年过去，只是一刹那。于是黑鹰峰隆隆地回答：“密云正遮住大地……你等一会儿！”

又过去几千年，只是一刹那。

“喂，现在呢？”少女峰问道。

“现在看见啦。那儿下边还是老样子：花花绿绿，琐琐碎碎的。能看见蓝晶晶的海洋，黑黝黝的森林，灰扑扑的一堆乱石块。近旁，一群小虫子还在那儿扭动，你知道，就是那些两条腿的，还不曾来玷污过你或我的东西。”

“人吗？”

“是的，人。”

几千年过去：只是一刹那。

“喂，现在呢？”少女峰问道。

“小虫子看上去似乎是少些啦，”黑鹰峰隆隆地说，“下面变得清晰一些了；海洋缩小了；森林稀疏了。”

又过去了几千年：只是一刹那。

“你看见什么啦？”少女峰说。

“在我们旁边，离我们很近的地方，好像打扫干净了”，黑鹰峰回答，“哦，那边，沿着那些河谷，还有些斑斑点点，有什么东西在蠕动。”

“现在呢？”少女峰问道。这期间又过去了几千年，只是一刹那。

“现在好啦，”黑鹰峰回答，“到处都整齐干净了，全都是白色，不管你往哪儿瞧……到处都是我们的雪，一模一样的雪和冰。一切都停滞了。现在好啦，安静啦。”

“好的，”少女峰缓慢地低声呢喃，“不过咱俩也唠叨得够啦，老头儿。该打会儿瞌睡啦。”

“是的。”

两座庞大的山峰睡着了；永远沉寂的大地上，青色的、明亮的天穹睡着了。

（水中荷摘自《读与写·初中生》 图/连国庆）

# 当牛顿遇到鼠疫

●蔡天新

费尔马如今被誉为“业余数学家之王”。1601 年，他出生在法国南方，在方济各会修道院学习以后，担任图卢兹议会上访接待室的法律顾问一职。费尔马的仕途颇为顺利，甚至有资格以德(de)作为姓氏的一部分。可是，这并非他的雄心所致，而是当时蔓延欧洲的鼠疫帮了忙，幸存者被提升去填补死亡者的空缺。

这场鼠疫也被称为黑死病(BlackDeath)，大约开始于 1346 年。这场灾难的传播速度非常缓慢并时有反复，前后持续了三个多世纪，这与当时的医学水平、交通媒介和各民族之间的相互疏远不无关系。1652 年，鼠疫再度在法国南方徘徊，一向深居简出的费尔马也染上了，他病得如此厉害，以至于一位朋友迫不及待地向他的同事宣告了他的死亡。但没过几天，这位朋友又在给一个荷兰人的信中纠正道：

前些时候我曾通知您费尔马的逝世。他仍然活着，我们不再担心他的健康，尽管不久以前我们已将他列入死亡名单之中……

信中没有任何道歉的字眼儿，显而易见，类似的差错在当时已经司空见惯。费尔马后来又活了 13 年，直到 64 岁时，染上另一种疾病去世。我们可以这样推测，由于仕途的顺利不必为生计担忧，以及对社交生活的适时回避，费尔马得以安心地从事业余数学研究，最终成为 17 世纪法国最有成就的数学家。

当鼠疫于 1664 年通过英吉利海峡上的轮渡再次抵达英伦时，危害达到了顶峰。据记载，1665 年夏天的两个月间，仅伦敦死于鼠疫的人数就达到了 5 万，即使是乡村，有些地方活着的人都来不及埋葬死者。幸运的是，几个月后的一场大火(史称“伦敦大火灾”)烧毁了伦敦的大部分建筑，老鼠和跳蚤也销声匿迹，鼠疫流行随之平息。

这场大火无疑是一个奇迹，另一个奇迹降临在 1642 年(伽利略去世)的圣诞节，在英格兰偏僻的小村庄诞生了一个男孩，他的名字叫艾萨克·牛顿。在他出生前两个月他的父亲就去世了，母亲管理着丈夫留下来的农庄。两年以后，母亲改嫁到了邻村，小牛顿被交给祖母抚养。后来，他在低水平的乡村学校里接受教育，除了对机械设计略有兴趣以外，没有显露出任何特殊的才华。可是，牛顿还是勉强考取了剑桥大学三一学院，尽管他的欧几里德几何答卷有明显的缺陷。他在大学里继续默默无闻地学习，很少受到老师们的鼓励。有一次，他几乎要改变方向，从自然科学转向法律。幸好没有，他得到了继续深造的机会。

本来，牛顿可能和其他按部就班的研究生一样，在教授的指点下循序渐进。可是因为伦敦流行的那场可怕的鼠疫，剑桥大学放假了，并且一放就是两年。23 岁的牛顿回到了自己的村庄伍尔斯托帕，那是在剑桥郡北面的林肯郡。牛顿在故乡安静地度过了 1665 年（费尔马去世）和 1666 年，这使他有足够的时间进行独立思考。牛顿开始了数学、力学和光学上的一系列伟大发现，他获得了解决微积分问题的一般方法，观察到太阳光的光谱分解，并提出了力学上的重要定律。假如法国哲学家伏尔泰的描述正确的话，牛顿是在自己农庄的果园里，看见一只苹果坠落时发现了万有引力定律。多年以后，牛顿故乡的一棵苹果树被移植到剑桥三一学院的门外，供游人瞻仰。

在牛顿的同母异父妹妹的后裔保存下来的一份牛顿手稿里，有这样一段描述，“……这一切都是在 1665 与 1666 两个瘟疫年份发生的事，在那些日子里，我正处于创造的旺盛时期，我对于数学和哲学，比以后任何年代都更为用心。”

两年以后，牛顿回到剑桥，顺利取得了硕士学位（那时硕士和博士的含义基本上是一致的，只是不同国家的不同名称而已），并被选为三一学院的研究员。又过了两年，他的导师巴罗主动让贤，年仅 27 岁的牛顿担任了著名的卢卡斯讲座教授。

（于少双 摘自《新华日报》2009年5月26日 图/韩磊）






如果死亡能让一个人明白一件事，那么，为什么不在活着的时候反思？



# 他们渴望世界

●孤　狗

他远远地打量着我们。平头，胡子整齐地修剪过，嘴角总有一丝腼腆的笑意，白色条纹短袖衬衫里，细心地又穿了一件白色圆领内衣，黑色暗条纹细线的西裤，明显仔细地熨烫过，因为有笔直的缝，黑色的尖头皮鞋，不算很光亮，当然，在那么干燥的沙漠地带，已经很好了。耀眼的皮带扣旁边，是一个我们已经不太使用的黑色手机套。

他显然鼓起勇气，走上前来，用不太流利的英语说："我们，可以合影吗？"

当然，来吧。

这是在 YAZD，伊朗中部古城，亚历山大监狱门前。

这个被外界描述成疯狂、"邪恶轴心"、"暴政前哨"、有核武器的国家，到底是怎样的？这或许是吸引我们来伊朗的最大理由。就在我们抵达伊朗的时候，他们那位我行我素的总统，依然在大叫伊朗有发展核武器的自由。

他很惊喜，他带上了他的妻子。扎着花头巾，穿着牛仔裤，更加羞涩。他迅速地介绍了他的家庭，叔叔、叔叔的女儿、婶婶的女儿，他们都很年轻，友善，当然，都有头巾。

他叫 Hamzeh Khademi，一个伊朗的老师。

在有限的旅行经历中，从没有一个国家像伊朗这样，会有如此多被邀请合影的机会，尤其是年轻人。在很多发达国家，年轻人大多匆匆走过街头，不给你止步的机会，在一些偏远的第三世界国家，会招来明显的敌意，当然，也有很乐意合照的，但是会伸手向你要钱。

这不是最后一次。LONESLY PLANET 的作者说，在写这本书的 5 个月中，他们被 379 次邀请合照。这个极端封闭的国家的年轻人，正迫切渴望与外界交流。

在伊斯法罕，一个看上去只有十八九岁的男生走上前来，用英语问我们："你们怎么看伊朗？你们怎么看内贾德？"

"你怎么看内贾德？"我们反问。

他毫不迟疑地说："他很疯狂，大部分伊朗人都不喜欢他。"

"你恨美国吗？"我们又问。

"不，我喜欢美国！"他的回答让我们惊讶。

在合影的时候，伊朗的年轻人很会摆 Pose，不过使用相机的人很少，大多数人更喜欢手机。

在时髦的伊斯法罕市中心，一个英语流利的小伙子说，他在瑞士读书，然后就要移民加拿大了。在他身后，是一块大大的托福和雅思考试培训班招牌。在一个看起来如此反美的国家，这一切很流行。

国际货币基金组织 2007 年初的一份报告显示，每年有超过 15 万伊朗年轻人计划出国。到 2007 年为止，雅思考试在伊朗成功推行了 17 年。雅思成绩一直是伊朗人出国求学、移民的必备条件之一。

在 CHALUS 的海边，一个自称正在苦练英语的大学生 Mehdiasdf，跟我们一直走了 2 公里。他不停地问："在你们国家，可以在大街上和女朋友手拉手吗，可以接吻吗？"在合影的时候，他骄傲地展示了自己的手机屏保——一张李英爱的脸。

在 YAZD 的黄土城墙里，伊朗的年轻人骑着摩托车在堵成长龙的汽车中左冲右突，一边踩足油门狂奔，一边还打着手机。他们听重金属音乐，读德国作家君特·格拉斯的作品，崇拜好莱坞巨星汤姆·汉克斯。

在伊斯法罕伊玛目广场的 2 楼 Qeysarieh 茶馆里，一个吸水烟的青年身着印有切·格瓦拉头像的 T 恤，邀我们品尝这个国家的水烟。

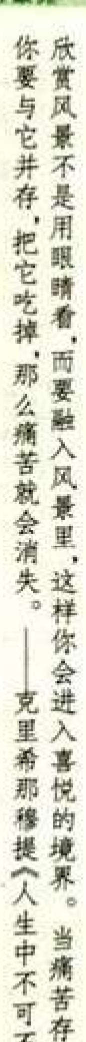
大街上，十几岁的年轻女孩越来越勇敢地挑战着宗教教条。她们越来越多地穿上刚刚过膝盖的性感白裤子、高跟鞋、紧身的小夹克。还有不少女孩头发染成金黄色、涂抹浓艳的化妆品。

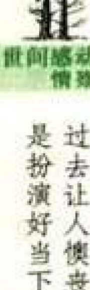
伊斯兰革命后，伊朗出现了生育高潮。这些 80 年代后出生的伊朗年轻人面临的是居高不下的失业率和大城市一再飙升的房价。在土城 MEIBOUD，一名西装革履的年轻人对我们说："我还是旅游学校的学生，但我必须出来挣钱，你知道，生活很艰难。"

这里的年轻人现在已经越来越讲求反叛，对他们来说反叛就是新潮，他们渴望世界。

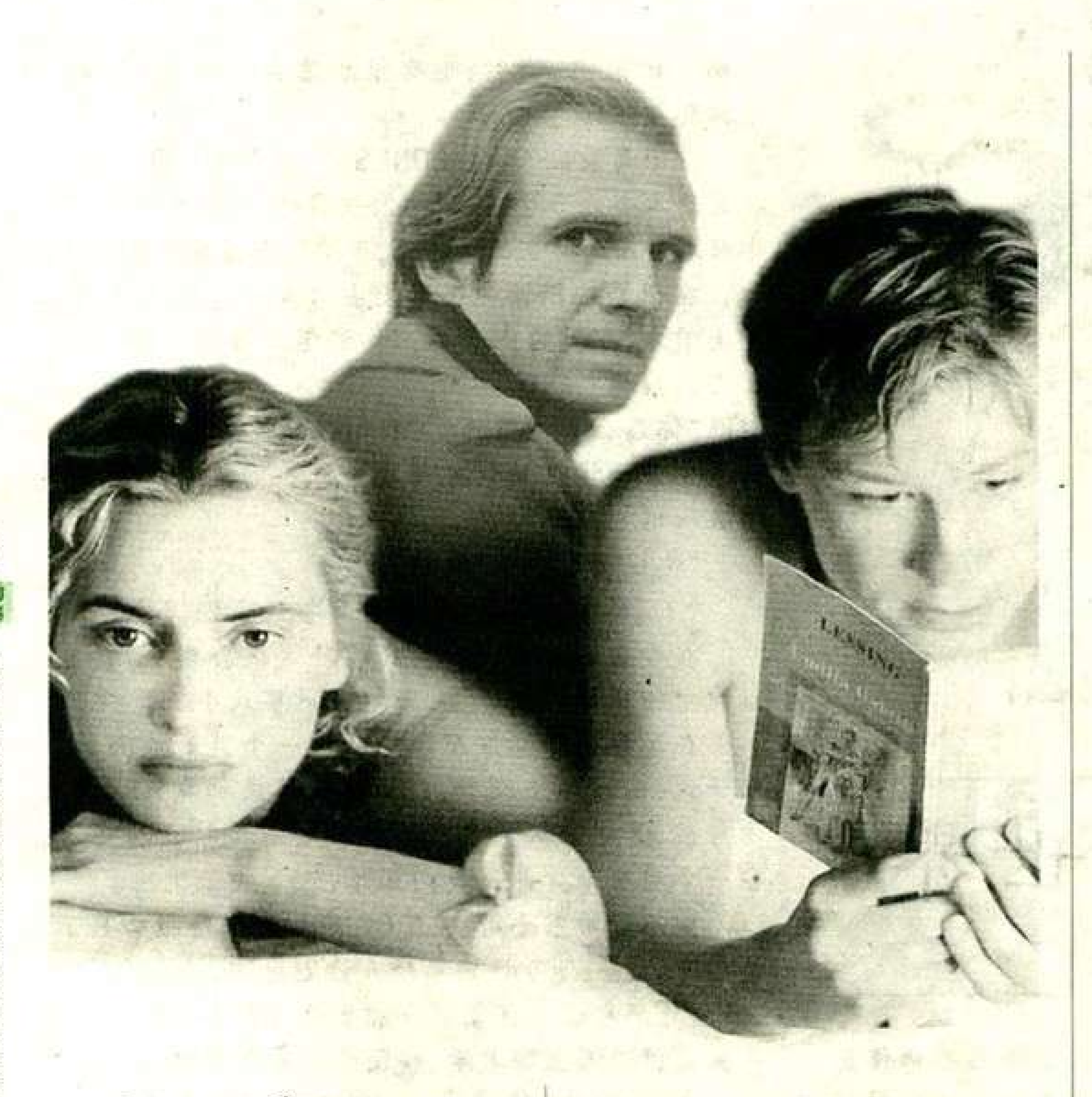
(石景琼摘自《新阶层》2009 年 1 月 12 日　图/周弘)












# 朗读者

●本哈德·施林克

过去让人懊丧，未来让人彷徨，在进退两难的情形下，最好的选择，是扮演好当下的角色，隐忍地做好手中的事情。

1

从学校回家的路上，我病了。这个女人帮了我，她叫汉娜·施密茨，是一名有轨电车售票员。当时我吐了一地，她走过来，掬起一捧清水给我洗脸。我看着脚边的污秽羞愧难当，禁不住哭了。她吃了一惊，紧紧地抱住我。“小家伙”，她这么叫我，轻柔地，混合着她温暖的体温。

我叫米夏，那年夏天，我只有15岁。

病好些时，我买了束鲜花去拜访她。我紧张极了，像背书似的吐出几句感谢的话。汉娜正在熨衣服，动作优雅，她高高的额头、浅蓝色的眼睛、丰满的嘴唇，勾勒出一张美丽的脸庞。我静静地望着她，按捺不住剧烈的心跳。

为了与汉娜见面，我开始逃课，回家时假装迷路。父亲总是问：“你为什么这么晚才回家，你母亲为你担心极了。”我的确是个不怎么样的孩子，长相平平，一团拖把似的头发，成绩不好不坏。但是就像所有在少年时代充满野心的孩子一样，我那时坚信：有朝一日我会从这个憋闷的家里逃走，我会变得英俊潇洒、聪明有为、令人惊叹。

我卖掉了自己珍爱的集邮册，用这笔钱筹划一次旅行。我和汉娜骑着自行车在阳光明媚的田野间飞驰，在绿树成荫的莱茵河谷野餐。汉娜任由我去安排一切，她总是说：“小家伙，你搞出来的错不了。”

一天，汉娜突然想知道我在学校里都读什么书，我漫不经心地讲起海明威的《老人与海》、席勒的《阴谋与爱情》，她明亮的眼睛里顿时充满了兴奋与好奇。从那天起，朗读成为我们约会时的一项重要内容。汉娜说我声音特别好听，她会嫣然一笑地推开我塞到她手里的书，用鼓励的眼神央求我为她朗读。她完全沉醉在故事中，一会儿眉头紧锁，一会儿愤怒难当，一会儿又出神地微笑。在汉娜身边，我渐渐忘了自己还是个15岁的孩子。我是与她相称的，我是如此骄傲，因为我是只属于她的、最优秀的朗读者。

因为汉娜，读书有了非同一般的意义，我很快就补上了生病期间落下的全部功课，老师对我刮目相看，女孩们也都喜欢我与她们相处时的洒脱从容。汉娜带给我这么多的自信，连我自己都感到不可思议。

然而，那一天还是不期而至，汉娜消失了。电车公司本想培训她做司机，她却提出辞职。

我后悔极了，汉娜前一天还来学校找我，当时我正和朋友们在游泳池里打闹。她站在离我二三十米的地方，向我张望。就在我犹豫要不要跑过去的瞬间，汉娜已经消失在人群中。

之后很长一段时间，我四处找她，见到书就习惯性地去想，该选哪本读给她才好。但我知道，我已经永远失去了她。

2

再次见到汉娜，已经是在法庭上了。那时我在大学学法律，加入了一个审判纳粹集中营罪行的研讨班。一天，我与教授旁听审判，立刻认出她来：挺得笔直的身体，宽阔的肩膀，头高高仰起。认为法官对自己不公正时，她挣扎着反驳，脖颈上肌肉抽动。她的一绺秀发从紧束的发髻里溜出来，在微风里飘动，像针尖般刺痛着我记忆深处早已麻木的感情。

汉娜曾经对我隐瞒的过去，在这几个星期的审讯里被无情揭开。她在二战时加入党卫军，与其他4名被告曾是一所小集中营的

女看守。她们面临两项指控，第一项是每月挑选60名妇女送往奥斯维辛集中营。第二项是在纳粹德国战败前的轰炸之夜，还把几百名女囚关在一个教堂里。炮弹落在教堂尖塔上时，她们本可以把大门打开却没那么做，最终锁在教堂里的人被活活烧死。只有一对母女死里逃生，女儿的回忆录成了这项指控的证据。

整个审判过程中，我的心都在痛苦地抽搐着。汉娜一遍遍笨拙地解释这是她惟一的选择——她是看守，这是她的责任。我在心里像其他人一样愤怒地谴责她，为她竟然对自己参与屠杀的行为浑然不觉而感到惊愕。我又竭尽全力想去理解她，因为我曾经爱过汉娜，如果我不去试着理解她，那就等于又一次背叛了她。

审判进入了高潮，另外几名被告为了减轻罪责，一致指认汉娜是女看守中掌权的那个。她们还说汉娜经常挑选年轻女孩，让她们给自己朗读书本，之后再把她们送到奥斯维辛去。对这种怪癖的恶意渲染显然激怒了所有人，几名被告最后指认，关于教堂大火的报告是由汉娜撰写的。

“没有！我没有写。”

当审判长、检察官和辩护律师开始讨论是否要验明汉娜的笔迹时，她愈来愈坐立不安，我看到一种深受伤害、绝望而疲惫的眼神。最后，汉娜不再争辩，她黯然低头，“是的，我承认，报告是我写的。”

那个眼神是多么熟悉啊，那些记忆中残缺不全的片段，在我脑海里迅速拼接。我想起复活节假期的最后一个礼拜，父母全都出去了，我邀请汉娜到家里。她在父亲书房里待了很久，食指轻轻划过书架上的一排排书籍，出神地望着窗玻璃上自己的倒影。我告诉她，其中有些书是我父亲写的，她转过身，轻盈地一个回眸，“那么，总有一天你也会写这样的书吗？”

汉娜那时忧郁的眼神就同现在一样，我突然明白，汉娜根本不会读，也不会写！我懂了，她为什么总是让我朗读，为什么拒绝被培养成司机，因为只有当售票员可以掩盖她的缺陷。而她为了保守自己不会读写的秘密，宁愿离我而去。

作为主谋，汉娜被判处终身监禁。我没有去找审判长说明汉娜是文盲的隐情，我不能破坏她竭力守护的这份尊严。

### 3

我结婚了，汉娜的事我从未对妻子提起，我曾经试着忘记她，可总是无法克制地在新生活里寻找汉娜的气味。女儿5岁时，我们离婚了。我开始重读《奥德赛》，这是我曾为汉娜朗读的第一部作品，我将整本书录下来，把录音带寄给她。我没有在录音时把自己的话插进去，也从不问她的近况。我只是朗读书名、作者和书的内容，然后合上书，静静地待一会儿，最后按下录音机的停止键。我就这样一本本读下去，从来没给汉娜写过信，只是为她朗读，这是我对她说话的一种方式。

第四年时，我收到了监狱里寄来的问候：“小家伙，上一个故事特别好！谢谢！汉娜。”看着这孩子般稚嫩的笔迹，我的心里充满了喜悦，我想象着汉娜一笔一画用力在纸上写着，真想大声喊出来：“她会写字了！她终于会写字了！”

从此以后，我不断地收到汉娜的来信，有时是一句祝福，有时是一句俏皮的评论。有时她还会告诉我监狱里的情况，她写道：“连翘花开了，从窗子往外望，我看到鸟儿怎样聚在一起飞向南方。”我抚摸着那些文字，它们像是出自一位老人的手，只不过，那老人一辈子也没有写过多少字。

18年后，女监狱长写信告诉我，汉娜因表现良好即将减刑出狱。她希望我去探望汉娜，因为我是这世上惟一与她联系的人。我开始为汉娜寻找住处，尝试给她联系一份工作，但我没有去探监。岁月流逝，我知道我是在逃避。这段时间里发生了那么多变故，我们再次面对面时，又怎能不浮现在眼前？我有点害怕，一旦我们的距离拉近，我是不是会又一次伤害她。

在汉娜被释放前的一个周末，我还是去了监狱。

汉娜捧着一本书，安静地坐在长椅上，满头白发，蓝色连衣裙包裹着她臃肿衰老的身体。她望着我，充满期待的眼神，“小家伙，你长大啦！”

我握住她满是皱纹的手，记忆的闸门砰然打开，却又如此陌生。我尽力想表现得高兴点儿，谈起出狱后我为她准备的一切，表达对她学会读写的钦佩，可她却一直沉默不语。

“我下个礼拜过来接你，好吗？”

“好！”

我们站起来，互相凝视着，就这样说了声再见。

出狱那天一大早，汉娜上吊死了。我哽咽着跪在她床边，监室墙壁上贴满了风景图片和写满文字的纸条，里面还有一张从报纸上剪下来的照片，照片上有出席中学毕业典礼上的我。狱长说，汉娜一直盼望着我给她写信，盼望着我来看望她。

按照汉娜的遗嘱，我把她积攒的七千马克交给那位在教堂大火中幸存的女儿，这笔钱最终以汉娜的名义捐给了“犹太人扫盲联盟”。带着该联盟对汉娜的致谢函，我驱车去了墓地。

这是我第一次，也是惟一的一次，站在汉娜墓前……

（**花恋蝶**摘自《朗读者》译林出版社）





当你费尽心思要做一件事的时候，却因太在意一个眼神、一句话而不知所措；正想好好表现一下反而一下子陷入深谷！——周晓玲《不要担心有人看你》




在开学典礼上，一名学生说，他是顾客应该受到更好的对待。一位管理人员说，不，你是产品。——哈佛商学院精神的一个细节

# 遗忘的祖训

●南 欧

2009年4月8日，67岁的荣智健引咎辞去中信泰富董事长一职。作为如今荣氏家族最重要的代表人物，荣智健黯然挥别为之奋斗20年的中信泰富。

根据中信泰富近日发布的2008年业绩，中信泰富2008年全年税后亏损146.32亿元港币。业绩巨亏、股价大跌、股民指责、司法介入。

一直以来，荣智健都是戴着"镣铐"的商场舞者。"红色资本家"的身份，为其提供了远较他人奢华的舞台；而荣智健又想向世人证明自己的成功，完全是自身努力的成果。

荣家的祖先荣子祺是孔子门下的七十二贤之一，儒家深厚的文化底蕴代代相传，而荣氏家族以此创造了中国近代史上最富有的家族神话。

1.稳健与谨慎："固守稳健，谨慎行事，决不投机。"(荣熙泰语)

2.积累与投资："我是一个事业家，不是一个资本家，我所有的钱全用在事业上面。"(荣德生语)

3.管理与恩惠："恩威并用。"(荣氏管理原则)

4. 竞争与互利："薄利多做，竞胜于市场。"(荣宗敬语)

……

但荣智健不惜违背"固守稳健、谨慎行事、决不投机"的祖训，大肆进行金融投机。1999年，荣智健接受《金融时报》采访时说："你可以叫我赌徒，也可以叫我斗士。我不会否认自己有冒险欲望。"

荣毅仁曾手书示子，望他能"隐忍"。但荣智健显现在世人面前的，却是"另"一面。《荣智健传》援引了一段他的自述："我决不想过清教徒式的生活"，他认为富裕之后依旧过苦行僧的生活，是一个伪君子。他喜欢过豪华生活，爱开豪车、住大屋、吃大餐。

曾经是国家副主席的荣毅仁，1998年退休后与老伴在北京一间四合院中安静地度过晚年。《荣毅仁传》的作者计泓赓到荣毅仁家去做客时发现，他们的睡床由一张单人木床与双人木床拼成，双人床竟是荣智健结婚时用的。其他家具也都是不配套的老家具，像椅子就是一般家庭早就淘汰了的20世纪50年代常见的、刷着清漆的木头椅子。平时饭菜以家常菜为主，基本是三菜一汤。

而荣智健的行事风格是完全西化的，荣智健时常高调出现在赛马场。据说，荣智健1992年在香港因驾驶名车超速被罚6500港币后，就将兴趣转移到了名马身上。第二年，他斥资百万买了一匹名为"天河"的骏马，不久便晋升为香港赛马会马主。

荣智健的奢侈纪录更是被很多人津津乐道：比如，荣的座驾是日本皇室用的President，荣还拥有私人专机和私家森林；为满足女儿出海畅泳的爱好，荣智健特意购买了价值逾千万港元的新游艇；在英格兰的别墅原主人是英国前首相麦可米伦；在周末带着私人厨师到欧洲庄园享受生活。以致香港人认为荣智健是"挥金如土的纨绔富豪"。

个人生活喜好别人无从议论，不过荣智健"在商言商、不热衷慈善"的形象，在香港人心中已经扎根。

荣氏家族一向以"兴资助学、好善乐施"的家风良德而被家乡后代敬仰。其祖父荣德生，曾在无锡市开办8所小学，后又创办了公益工商中学和江南大学，还捐资建造了"江南第一大桥"无锡宝界桥。曾有无锡学者为荣德生的公益事业立传，竟写了厚厚一本。

而对于荣智健来说，人们对他的了解，更多来自他征服香港，挺进大陆，走出国门继续并购不绝的野心。荣智健近年来多次荣登福布斯和胡润中国富豪榜榜首，但是，荣智健在中国富豪慈善榜上却"默默无闻"。

百年荣氏商道，对当今中国仍有现实意义，可惜的是作为荣家的第四代传人，荣智健却遗忘了这几条朴实的家训。

(赵雨欣摘自《都市文化报》2009年4月30日 图/周弘)

在20世纪60年代，金刚砂空中货物公司敢为天下先，最先使用了坚固耐用、规格统一、且可重复使用的集装箱运输货物，开创了集装箱货运的先河。

由于统一使用集装箱运输货物，比以前散装运输更经济、更有效，所以世界各国的运输业竞相效仿。

然而，当时负责金刚砂空中货物公司集装箱运输业务的副总裁爱德华·费尼发现，只有45%的集装箱是完全填满的，其余的往往没有被完全填满，就被密封运走了。

为了保证装货质量，爱德华·费尼开始组织工人接受关于装满集装箱的专业培训，并经常派人实地督促检查集装箱是否装满。但是，事与愿违，收效甚微。

正当爱德华·费尼费尽心机一筹莫展之际，一位管理学专家向他提出了建议：在每个集装箱内部画上一条“填满至此处”的横线。

尽管这个建议看似微不足道，但爱德华·费尼还是采纳了。令他兴奋的是，此后完全填满集装箱的比例竟然由45%上升到了95%。

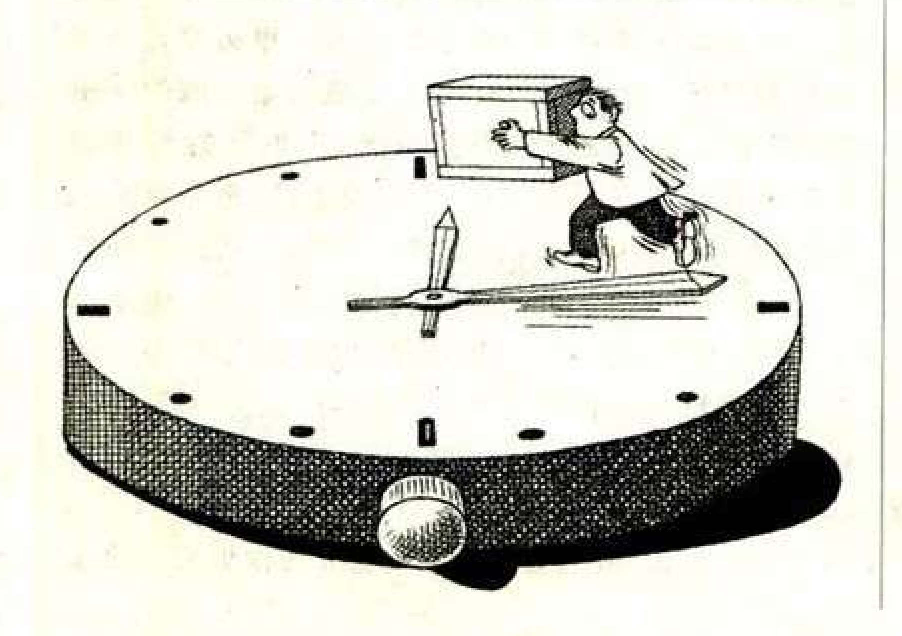
爱德华·费尼有些不解：“一条简单的横线，为什么会有如此大的激励作用呢？”

管理学专家回答说：“画上一条横线，就有了专一的目标；有了专一的目标，就有了专一的行动；有了专一的行动，就有了实现目标的可靠保证。这就是目标管理的作用。”

（**叮当**摘自《辽宁青年刊》2009年2月下半月刊）

# 一条横线的激励

●蒋光宇





# 出家人的大善

●褚朝新

去年5·12大地震，什邡市妇幼保健医院大楼成为危房。院长桂逢春想起了仅一街之隔的罗汉寺，想将滞留的18名产妇和20多名孕妇安置入寺院空地，但怕忌讳妇人生产会带来血光，紧着头皮，去找住持素全师父，说明来意。

一分钟的沉默。素全答应了。

但院内40名僧人、30名居士中有人反对，犯忌。“出家人最大的忌讳是见死不救，其他的都不是忌讳。”素全召集僧人后强调，必须无条件接受灾民，无条件提供生活，把寺院的东西无条件给她们用。

凌晨，孕妇陈世超要临盆。必须在庙里找地方剖腹生产。桂逢春找到素全，这一次，素全爽快应允。

没有产床，素全想起寺里的禅凳。三张禅凳拼成一张床。地震后停电，没有足够的光线。有僧人找来手电筒。打着手电，医生们顺利完成剖腹产手术。共108个孩子以这种方式在寺院出生。

素全怕产妇和刚出生的婴儿淋雨，看中了“报本堂”里给马祖像遮雨的棚子。他亲自动手将棚子搬到院中，给产妇搭起避雨棚。有居士跑来拦住素全，“你这样不对，连菩萨都不管了。”“现在救活人要紧，哪里顾得着泥菩萨。”素全扔下一句话，忙去了。

地震后，素全师父以62万票入选什邡市十大抗震英模。

（**明月**摘自《人民日报·海外版》2009年5月6日）



穷人不是穷人，是待富者；富人不是富人，是待穷者；贪官不是贪官，是待廉者；流氓不是流氓，是待君子者。——心态决定一切

# 信人者 人恒信之

●清风慕竹

东晋安帝义熙六年，盘踞在广州一带、海盗出身的卢循和徐道覆趁大将军刘裕北伐之机，经过精心密谋筹划，率领几十万大军杀奔都城建康。一时之间，东晋国内动荡不安，外围的强敌也伺机而动，战略地位极其重要的荆州立刻遭受到三股敌人的包围。叛逃到后秦的桓谦卷土重来，荆州是桓氏家族的起家之地，根基深厚，他一回来，就招集了过去的部下两万人，屯兵枝江。后秦将军苟林率领骑兵一万人进驻江津。两支部队对荆州首府江陵形成了合围之势。来自西蜀的谯纵应卢循之请，也派两万大军顺流而下，星夜赶来。摆在荆州刺史刘道规面前的，是一个异常严峻的形势。

有人向刘道规报告说，桓氏家族统治江陵几十年，现在城里的许多士兵和百姓都起了异心，悄悄做好了另外的打算，现在应该紧闭城门，严加防范。刘道规于是把将士们集合在一起，当众宣布说："桓谦现在就在附近，听说先生们很多都有去投靠他的打算，我们这些从东方过来的文武官员足以应付各种事变，如果有打算去的人，可以自由地走了，我绝不禁止。"当夜便打开城门，一直到早晨也没有关闭，那些动过投降心思的人深受震撼，由衷敬服，竟没有一个人离去。



刘道规准备率部出击，攻打桓谦，苦于人马少，无人守城。正在这时，有人报雍州刺史鲁宗之率部众几千人从襄阳来援，刘道规大喜，便要出城迎接，手下人拦住他说："动荡之际，人人自危，鲁宗之此来，情不可测，应该先让他屯兵城外，不能使他轻易进城。"刘道规听了，连连摇头，说："人家以赤胆之心来援助我，我怎么能够以疑心来对待人呢？"单人匹马前去相迎，握着鲁宗之的手，并辔入城。鲁宗之得此信任，既感动又高兴。刘道规就请鲁宗之代为守城，把他当成心腹之人，自己则带领军队出城进攻桓谦。手下的将领们还是不放心，说："咱们倾巢而出，万一苟林攻来，鲁宗之能守得住吗？江陵城丢了，咱们可就糟了。"刘道规笑着回答说："放心吧，桓谦是乌合之众，一击即溃，鲁宗之人虽少，但一定会全力坚守，坚持几天没有问题，到时咱们已经回来了。"

将士们将信将疑，但见刘道规信心十足，也就不再好说什么。刘道规和桓谦在枝江会战，果然如其所料，很快将桓谦打败。后秦苟林趁刘道规大军出外，加紧进攻江陵城，鲁宗之亲自督战，苦苦支撑，刘道规得到报告，迅速回军，将苟林杀退，鲁宗之不负信任，确保城池不失。西蜀敌军还未到达，就听到了失败的消息，半路上便打道回府，荆州之围遂解。

胜利之后，刘道规摆设庆功宴，慰劳下属，正当饮酒欢笑之时，有军士奉上了一个大箱子。原来这是在占领枝江时从桓谦大营里缴获的，里边都是战事吃紧的时候，江陵城里的士人百姓写给桓谦的告密信，详细描述了城里的虚实情况，有的还打算在桓谦攻城时做内应。诸将一听，气愤不已，都请求追查出与敌人私通的人，逮捕并杀了他们。刘道规淡然一笑，说："荆楚之地多是桓氏过去的故旧，桓谦来了，这些人不忘旧主，写信往来，也是人之常情。"随后命令将所有书信付之一炬，不再追究。一把大火，让江陵城中许多提着的心安稳下来，无不对刘道规心悦诚服。

时间不长，战事再起。发动叛乱的徐道覆在建康

成功之钥 过人之处

真正的喜剧是不会允许观众从头到尾笑个不停的。——生活也是如此

受挫后，率领三万主力部队，进犯荆州，想以这里为基地，同东晋王朝长期对抗。此时鲁宗之已经回到襄阳，江陵的部队比较少，人们不免再次恐慌起来。但是刘道规焚烧书信、勇于信人任人之举，已让江、汉地区的百姓心悦诚服，深怀感恩之情，尽管大敌来临，却都有了同仇敌忾之心。许多百姓带着武器和干粮，自发前来入伍参军，誓死守卫江陵城。刘道规深受感动，把数千民众编成民兵，参与守城。

刘道规在军事上进行部署，他分出一支装备精良的部队，到江陵外围打游击，军事上完全自主，可以相机而动。众人对他的决定大惑不解，本来部队就少，又分兵出去，不能直接指挥调度他们，万一他们看敌人势力强大，退避三舍，游而不击怎么办？刘道规一笑置之，命令按要求从事。

刘道规留下的部队实力很弱，与敌人的第一次战斗就大败，城池的防守压力剧增。刘道规却从容淡定，不慌不忙。就在敌人全力攻城的当口，刘道规派出的游击部队拦腰横击徐道覆的部队，他们奋勇杀敌，把敌人打得晕头转向，趁此时机，刘道规迅速组织反攻，内外夹击之下，敌人溃不成军，死伤一万多人，徐道覆仅坐一条小船得以逃命而去。

荆州的胜利，稳定了全国的战局，东晋王朝最终平定了叛乱，刘道规功不可没。

事后有人向刘道规提出自己的疑惑，何以兵无精兵，将无良将，却能战胜数倍于己的敌人呢？刘道规意味深长地回答说：“信人者，人恒信之。”

（杨兴文摘自新浪博客 图/李坤）



# 爱情长跑的最大遗憾

●叶细细

以前，看张爱玲的姑姑张茂渊，一场恋爱等了50年，78岁才等到自己的爱情，有情人终成眷属，就觉得不值，难道真如电影里上演的那幕：我只爱你沧桑的容颜？

还是旁人感叹着，说男女主角真是痴情，考验了那么多年，终于结婚了。

可是我看到的却是，真遗憾。哪个男人不爱美女？哪个女人不爱帅哥。容貌，是第一眼打动人心的地方，谁愿意等到它被岁月侵蚀掉，才拥为己有？

一场爱情之所以要长跑，归结起来不过是不够爱或者不敢结罢了。这是岁月留下的无奈，揭开来，没有不疼的。

不够爱，又有些爱，这样那样的借口拖延着，以期占着这个，期待遇见更好的，实在没有，再说结婚。

不敢结婚，汪明荃便是这种。她说：“我会害怕如果两个人住在一起怎么样。习惯了享受很大的空间，如果真的一起住，大家就要互相迁就。但是现在是不是还要这么辛苦去迁就另一个人呢，我很犹豫。我和他的个性都很强，他在家里是一家之主，家人对他千依百顺，他负责赚钱养家，妈妈弟弟都很怕他，虽然他在外面很顺从别人，但回到家里就他说了算，我自己也是很自我的人，我一向自己一个人住。”

就为了不想迁就对方，一拖20年吗？她爱罗家英，可是怕承担。

20年的时间，他们在孤独的世界里相互取暖，共同面对癌症，共同经历生死，把婚姻里该经历和不该经历的都经历完了，该承担与不该承担的也承担完了，才想起去拿这张结婚证。结婚证，是一张纸，更是彼此的给予及一场约定。当初的不肯给，直到容颜苍老了，才匆匆交付，婚姻原本值得期待的冒险也没了。过程全部走完，再拿那张结婚证，确实没什么意思。结婚要趁早，来得太晚了，也会失去冒险的快乐。

在正常的年龄，去做该做的事情，即使分手也还有更改的余地。结婚照，并不是越老越好看。爱情长跑，并不意味着就是一场幸福。

（汪新才摘自“叶细细的博客” 图/朱清芳）



当别人说你是疯子的时候，你离成功就不远了。——成功者躲不掉的孤独感

## 我的蓝颜知己

### 爱情的隔壁是蓝颜知己

●窗外风

有一朋友，认识他至今已整十年，工科出身，戴一副小眼镜，沉默寡言，整天烟雾缭绕地埋头于图纸和电脑，进他的办公室，都要大开门窗，让烟雾慢慢消散，将两个人晾晒于人来人往的走廊，并美其名曰“光明正大”。

我发了作品，他若看到，必定仔仔细细地读，再来一番鸡蛋里挑骨头。我胡搅蛮缠，笑他：“设计你的图纸吧，你知道什么呀？”心底里却不得不承认他说得对，他用平常读者的眼光来挑剔，以一个局外人的身份看待我的文字，使我从自己的云雾中脱离出来，毕竟，有些缺点，自己看不到。

我有事情，他总是不打折扣地帮忙，每次我说要谢谢他，请他吃饭，却从未付诸过行动。这么久了，连手也不曾拉过。惟一的一次谢他，是抡起粉拳，狠狠地擂在他因久坐在电脑前而发酸的背上，打得他连声“哎呀”，发誓下次再也不帮我，我嘿嘿一笑，知到这是假话。

平白无故地挨了领导批评，心里委屈得不得了，一腔怨气都在他面前倾倒了出来，他只是微笑着，任我发泄，笨嘴笨舌的，也没有什么动听的话，末了来一句：“领导批评你，你受不了，那我经常说你，你怎么受得了？”我的话脱口而出：“领导是领导，可你是哥哥！”一下子明白过来，这么多年，在心底里，一直就是把他当做哥哥的呀！

十年，不长也不短，他见证了我太多的哭哭笑笑，任性，小脾气，每次我都想，假若我只剩下一个朋友，那么，这个朋友就是他。

世上感情千万种，爱情只是其中的一种，蓝颜知己就住在爱情的隔壁。我把他看为知己，看为永远的朋友。无论是红颜还是蓝颜，知己就是知己。

·原创·

### 美好时光

●甜　心

他有些消瘦，单薄的身体，即便是站在阳光里，也会突兀地让人感到孤单，可偏巧，就是这个有些单薄的大男孩，却带给了我许多美好的时光。

不知道多少年前，我认识了他。他喜欢我优雅的文字，我喜欢他的善良和质朴。于是日日里，便纠缠于网络，诉说着彼此生活的零碎和烦闷。



我们借着网络，成了无话不谈的朋友，他倾听我的开心与不开心，他看我每天的文字，他说：“猫猫，真想去看你。”

我说：“来吧，我请你喝咖啡。”

于是，他来了，带着他仅有的真诚和质朴。他来学习，我周末相陪。我们在深秋的阳光里畅谈，在长长的绿色柳条下，我们坐在精致的木椅上，我悠闲地翻着杂志，他复习功课。在午后凉凉的微风里，他的手，在半空画了个弧线，然后停住了。我知道，他是想要来牵我的手。那般美好的感觉，像极了十七岁的初恋。

他说：“猫猫，在你身边的感觉真好，可以看到你可爱的笑容，可却不能长久。”

我有些羞涩地笑了。的确，像是初恋，甜美的感觉满满地塞在了心里。

后来，他回到了他的城市，我依然忙碌，偶尔在文字间，还有甜蜜与关心飞过。

电话里，仍然流淌着思念，我的心，总是会为此跳动。

想起那个午后，阳光里，他在空中划动的手指……

夏天来了，转瞬，就会是秋天了。

站立在充满绿意的柳条下，想念另一条平行线……

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“冲动的惩罚”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

如果你简单，这个世界就对你简单。——世界是你的一面镜子



# 革命就是请客吃饭

●郭灿金



[公子光鱼宴]

**主为刀俎，客为鱼肉**

最早将请客吃饭作为革命手段的是公子光。公子光是一代枭雄，当年，伍子胥背负血海深仇从楚国逃亡到公子光门下。在看穿公子光夺取王位的企图后，伍子胥为达到自己的复仇目标，决定帮公子光除掉吴王僚，因此将刺客专诸推荐给了他。

行动的时机到了：吴王僚派大军围攻楚国都城时被楚军断了后路。公子光心中暗喜：外无救兵，内无忠臣，吴王僚到了最危险的时刻。公子光决定在此时“请客吃饭”——请吴王僚吃饭。

公子光为这次宴会做了充分准备：宴会地点——公子光家；主菜——水煮鱼；服务生——专诸。吴王僚也做了精心的准备，在自己周围布满了卫兵、亲信。在这样的严防死守之下，谁也不会相信将有意外发生。就在大家都有些松懈的时候，公子光以脚部疼痛为由请求暂时离席。在公子光的安排之下，主菜水煮鱼随即就被服务生专诸端上了餐桌。专诸的出现显然没有引起大家的注意。

专诸平静地把鱼放在餐桌之上，如同变戏法一样，他突然从水煮鱼的肚子里抽出一把锋利的匕首，吴王僚还没反应过来，就已命丧专诸之手。

公子光就是吴王阖闾。

你看，革命就是请客吃饭。请自己的敌人吃饭，然后革掉那人的命，代替那人做国王。仅仅是请了一次客，费了一顿饭，革命就成功了！如果考虑到主人也消耗了自己准备的饭菜，那这场客请得就更加划算。如果不是以请客的方式，公子光能够接近吴王僚吗？公子光所养的刺客能够对吴王僚下毒手吗？因此，在某种情况下，请客就是最好的革命，最经济的革命，最实惠的革命。

[鸿门宴]

**仓促宴请，杀机四伏**

鸿门宴是“革命就是请客吃饭”的一个灰不溜秋的案例，只是一场匆匆忙忙的宴会，是不速之客与毫无准备的主人之间的一次小聚。

命悬一线的刘邦当时硬着头皮前去项羽的军营进行深刻检讨。刘邦的到来打乱了项羽的行动计划，项羽备下酒宴招待刘邦。显然，这是一场仓促的宴会，项羽没有任何思想准备。然而，客人刘邦的准备却相当充分。所以，对于宾主双方来说，这是一场信息不对称的宴会。由于有了这样的不对称，才会出现刚一见面，项羽就出现了不小的社交失误。宴会进行中间，范增好几次给项王递眼色，让项羽干掉刘邦。可是，项羽却一直保持沉默。实在忍无可忍的范增来个“项庄舞剑，意在沛公”。好在刘邦得到项伯的帮助幸免于不测。最终，借上厕所的机会，刘邦悄悄地逃离了杀机四伏的宴会。

因此，鸿门宴既不是革命，也不是请客吃饭，但它又是革命，又是请客吃饭，只是命没有革好，饭也没有吃好。

[毒酒宴]

**齐王献城，巧化危机**

作为刘邦的亲密战友，吕后对于“革命就是请客吃饭”学得炉火纯青。

汉惠帝二年，楚元王刘交、齐悼惠王刘肥前来朝见。十月，有一天惠帝与齐王在太后面前宴饮，惠帝因为齐王是兄长，请他坐上座。看到居然有人敢坐在自己儿子的上座，吕太后大怒，马上暗示手下斟了两杯毒酒放在齐王面前，命令齐王起来向她献酒祝寿。齐王站了起来，不知深浅的汉惠帝也站起来，端起酒杯要一起向太后祝酒。

太后大惊，急忙站起来倒掉了惠帝手里的那杯酒。齐王看到吕后奇怪的举动，没敢喝太后的这杯酒，假装喝醉离开了坐席。事后打听，才知道那杯酒含有剧毒。齐王恐惧不已，听从手下人谋策，向吕太后和鲁元公主献上了城阳郡。吕太后因此十分高兴，齐王的危机才得以化解。

吕后就这样巧妙地利用请客吃饭，制服了自己的敌人，达到了革命的目的。

（田生摘自《郭灿金读史》湖北人民出版社 图/张建辉）

穷人至少有个好处：知道自己是否真的被爱着。——有这份情，千金不换

# 穿芭蕾舞裙的父亲

●怡　人

那是一档亲子节目，节目的名字是《全家总动员》。节目要求所有参赛的宝贝，与家人合作，表演一个节目，然后由台下的评委打分，前三名有丰厚的奖励。

那个周末，又一期节目准时开始，主持人在对即将参赛的选手做了简单的介绍后，随着俄罗斯伟大的作曲家柴可夫斯基的芭蕾舞剧《天鹅湖》舞曲响起，就有一只头上戴着洁白的羽毛编织成的帽子、身穿着白色芭蕾舞裙的“天鹅”缓缓地舞到台上，并不时用脚尖点地。

不过，让人大跌眼镜的是，这并非一只轻盈、优美的白天鹅，而是一只看上去有些笨拙的天鹅。虽然对于芭蕾舞的动作也做得有模有样，但“白天鹅”滚圆的腰身，尤其是那因穿上无袖短裙而愈显肥胖的胳膊，看上去让人觉得滑稽可笑。

不久，一个漂亮的小女孩人场了，小女孩身材纤细，踏着轻盈的芭蕾舞步，伴随着美妙的舞曲，跳得娴熟而优美。

最后上场的漂亮女士，无论是脸庞还是身材，都长得和小女孩有些相像。一看就能猜出是小女孩的妈妈。

舞曲仍在继续，台上，仨人戴着清一色的洁白的羽毛编织成的帽子、穿着同样款式的白色芭蕾舞裙，尽情地跳着。只是，吸引眼球的，是小女孩和妈妈的舞蹈。而那只第一个出场的、看上去有些笨拙的“天鹅”，无论是身材还是舞步，实在让人不敢恭维。

不过，看得出来，纵使是这只笨拙的“天鹅”，也依然配合着舞伴，随着优美的旋律尽心尽力地演绎着，认真地对待每一个动作。台下的观众都静静地欣赏着，这时候，人们似乎陶醉在美妙的旋律中，甚至早已淡忘了那只笨拙的“天鹅”。



表演结束后，主持人以开玩笑的口吻指着笨天鹅问小女孩：这是你叔叔吧？小女孩却说：不！是我爸爸！

我在惊讶的同时，也不由得对台上这位因穿着白色的芭蕾舞裙而看上去显得臃肿和笨拙的父亲肃然起敬。

一个已近中年的父亲，拖着胖而笨拙的身体，穿着对自己来说愈显臃肿的芭蕾舞裙，陪着妻子和女儿合演一曲芭蕾舞，除非专门进行过舞蹈方面的训练，对于很多男人来说，一定是困难的吧？可是，这位父亲却用自己的实际行动，真真实实地做到了。

从主持人的询问中，我也慢慢地找到了答案。

原来，小女孩的爸爸曾经是一个风光无限的老板，可是好景不长，不久前，在这场波及全球的金融危机中，他的公司破产倒闭了。几乎是在一夜之间，他又变得身无分文。

如今，他应聘到一家医药公司的销售部，给公司推销医疗器械。虽然经历了创业的失败，他对自己并没有丧失信心。他认为这只是自己一不小心跌入了人生的低谷，而只要有坚强的信念，终究，他会再次攀上人生的高峰……

当主持人介绍到这里，台下已掌声如雷，而我，再一次对这位父亲肃然起敬。一位父亲，刚刚经历了这样一场人生的巨变，他完全可以有足够的理由对孩子的邀请说不，然后独自躲在角落里疗伤，可是，他却宁愿牺牲自己有限的休息时间，抛开失败的阴影，打起精神来和妻子、女儿一起一次次地认真排练，并让自己的身体受尽委屈，穿上紧绷绷的芭蕾舞裙。他一定是想告诉年幼的女儿，人生本来就是一个起起伏伏的过程，因此，无论遭遇什么样的挫折，都不要气馁，最要紧的，是和自己所爱的人一起，好好地享受今天。不放弃每一次可以愉悦自己或者可以让自己的家人快乐的机会，这才是人生的第一要义。

（倩儿摘自《人生与伴侣》2009年6月上半刊　图/志荣）



100分把童年变成了100岁。——郑渊洁评应试教育



# 人也需要水的智慧

●陈亦权

巴尔扎克是法国伟大的批判现实主义作家。1829年，巴尔扎克出版了一部描写旺岱地区共和国军队扑灭保王党叛乱的长篇小说《最后一个舒昂党人》，小说一出版就轰动了文化界，但是也有人对这部作品很不以为然，甚至有许多人对这本书发出了不认同的声音。

有一次，一位名叫萨乐毫姆的读者从里昂给巴尔扎克写了一封信，说：“你那《最后一个舒昂党人》算是什么作品，你到底会不会写小说，你审视过自己的观点吗？”之后在信中把他臭骂了一顿。巴尔扎克看完信后，不仅没有生气，反而还给萨乐毫姆写了一封信，他在信中说：“其实仔细想起来，您的认识非常有价值！我很高兴知道您对这本书有别的看法。今后您如果来巴黎，欢迎驾临，相信我们会有更好的交流！”

巴尔扎克的一位朋友知道这件事情以后，忍不住指责巴尔扎克说：“你怎么能这么软弱？别人写信来骂你，而你竟然还邀请别人来做客！”

巴尔扎克笑笑说：“你知道水的智慧吗？”

那位朋友说：“水也有智慧吗？”

巴尔扎克说：“你如果认为我这是软弱的话，那么水的智慧就是软弱！”他的朋友听得似懂非懂，疑惑地看着他。

信寄出去以后过了两个月，那天巴尔扎克正在家里和他的朋友谈论文学，忽然有人敲门，巴尔扎克开门后，一位陌生人走了进来。陌生人说：“请问巴尔扎克在吗？我是一位里昂市来的读者。”巴尔扎克把他让进屋后，一聊才知道，原来这位读者就是前不久寄信来骂他的萨乐毫姆。3人坐在一起谈人生谈文学谈价值观、世界观，非常融洽，直谈到天黑时，萨乐毫姆才起身准备离去，他站起来由衷地对巴尔扎克说：“我非常敬佩您的胸怀，我当初的那封信的措辞是那么激烈，假如我是您，收到那封信一定会大发雷霆，没想到您不但没有生气，反而还那么客气地邀请我来做客！”

送走萨乐毫姆后，巴尔扎克的那位朋友不解地说：“我只是觉得你很软弱，可是他为什么却会那么尊敬你呢？”

巴尔扎克说：“水的智慧就是当它遇到攻击时，它不仅不会一味地反抗，反而还敞开心扉来容纳别人，而只有这样，外来的力量才会和水相容！否则，用一块石头去砸一砸外面的柏油马路试试看，一味的强硬抵抗不仅不能化解任何矛盾，反而还会导致两败俱伤！”

水在遇到石头打击的时候，从来不做任何抵抗，但它的“软弱”却是一种无比深奥的智慧，因为这种“软弱”有时候正是化解矛盾的神奇力量！人生，其实也需要这种智慧。

（唐正均摘自《清远日报》 图/潘英丽）

有智斯有成 智慧之灯

任何能够用金钱解决的问题，都不是问题，而只是代价。

# 告别

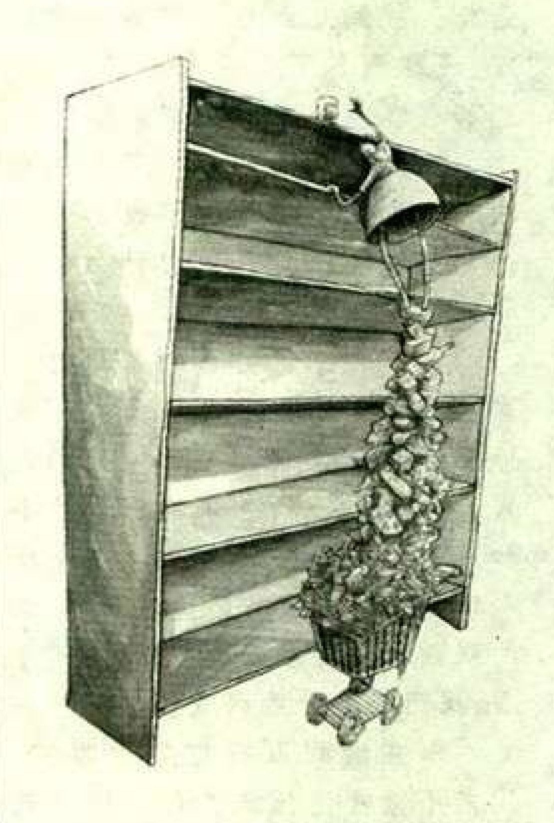
●尤克利

我决定悄然离开这个磁力场
带走铁制的手雷
和热带雨林中写下的诗歌
有人从中嗅到了爱情的气味
我却感到忧郁的影子
已挥之不去，预见了废墟和荒凉的城堡
再见了美丽的幻想之城
和真实的你，我将在远处写下：芳草凄迷
逃跑的铁游移不定，黯然神伤
我将在未知的岁月里生锈，直到锈穿
火药和雨水间的隔膜



# 忽悠

●马未都



忽悠一词本身仅指晃动，查哪本词典也是如此；忽悠悠，忽忽悠悠，最多再添上一层神志恍惚的意思，与赵本山广泛传播的忽悠一点边儿都靠不上。可今天一说忽悠，意思大了，说不清楚道不明白，但大家都心领神会。

忽悠最凶的是电视，只要打开电视，你不想被忽悠是不可能的，各种商品的推销，各种收藏纪念品的推销，唾沫星子满天飞，说实在的，夜深人静之时我常看，怀着一种欣赏人间百态的心态去看，有时候也真能笑出声来。这些忽悠家真是高人，估计每次都能说动意志不坚者上当。

幼儿都喜欢吃冷食，儿子小时候也不例外，每当手中拿有一根雪糕就开始了例行的忽悠，他把雪糕先举到爷爷跟前说："爷爷吃一口？"爷爷马上说："好孙子，爷爷不吃。"他马上转向奶奶说："奶奶吃一口？"奶奶也马上说："好孙子，奶奶不吃。"屋里有多少人，儿子就会拿着这根雪糕忽悠多少人，故伎重演。

一次我实在看不下去了，拼尽全力咬下儿子手中雪糕的大半根，由于牙疼，半边脸都麻了。儿子抽回手时，雪糕只剩一小截挂在把上，他先愣了一下，然后"哇"的一声哭得惊天地泣鬼神，从此之后，再也不拿雪糕忽悠我了。

忽悠已成为全社会的痼疾，传染性极强，尽管大家深恶痛绝，但总没有医治之方。今天这个社会，有点儿你方唱罢我登场的味道，笑贫不笑娼，有奶就是娘，谁能忽悠谁是豪杰。我的态度是，惩治"忽悠"就要拿出我咬雪糕的精神，豁出去牙痛，一次指定根除。

（**花之名**摘自《时文博览》2009年4月上半月刊）

生活之友 心理人生

我宁愿悄悄地痛苦呻吟，也不想让这相思平息。——普希金

# 总理坐椅该多大

●淳亮



韩国总统李明博在自己的传记里，回忆了一段难忘的经历。那时，他任现代建设的社长，到马来西亚开拓业务。经过激烈竞争，他为公司拿下"槟榔大桥"的建设工程之后，组织了一场盛大的开工仪式。马来西亚总理将出席。他在现场指挥，准备了如同韩国总统出席规格的典礼舞台。

仪式前一天，马来西亚总理马哈蒂尔的秘书长来到现场察看准备工作，吃惊地问他："总理的座位上有遮阳篷，但下面的5000人怎么办？"李明博闻言大惊：在韩国，从来都是只考虑总统的需要，怎么在马来西亚……

秘书长毫不通融："要么把其他5000个座位也搭上遮阳篷，要么把总理夫妇座位上的遮阳篷去掉。"

李明博想尽办法，为5000个座位都搭上遮阳篷。秘书长又来了，并提出新的问题："这两把椅子为什么这么大？"

"哦，这是为总理夫妇准备的。"

秘书长质问："总理的屁股比别人的大吗？"他立即让人为总理夫妇换了两把普通椅子。

总理的椅子当然不是因屁股的大小而定的，这是尊严的问题，体现在遮阳、挡雨、位置等等，很难说是安全考虑，多半是突出权威。然而，一旦失去民望，椅子的大小挽救得了民望的下滑吗？一旦黯然下台，权威还留得住吗？

（**黄爱萍**摘自《中年读者》2009年第4期）

# 你在《武林外传》中扮演谁？

●佚　名

朋友，你最近去江湖了吗？

你现在的见识能达到《武林外传》中谁的等级？

1. 你觉得爱情这东西，值不值得人倾家荡产流血牺牲？

确定、一定以及肯定→C 型

我不否认、否决以及否定→2

2. "人在江湖飘，谁能不挨刀？白驼山壮骨粉，内用外服均有奇效……"如果你在药店看见真有卖的，你会立刻买下来，并且拍下来发到网上→4

啊！盗版！→3

3. 如果你是白展堂（一个盗圣），你会选择

六扇门女捕头（长得漂亮有些柔弱，对盗圣有一些暧昧情结）→5

掌柜的（长得一般，痴情爱着盗圣并且家里有一些名望）→4

4. 如果你是郭芙蓉（一个有点武功并且出身望族的女孩子），你会愿意在一个饭店做小杂役吗？

侯哥去哪里，我就去哪里（只要快乐就行）→6

这个……→5

5. 在职场中，面对老板把过错推到你身上，你能接受吗？

子曾经曰过……→6

那是应该的，能替老板顶罪，这是天大的光荣啊！→D 型

6. 如果你是老板，你犯了错会往下属身上推吗？

会的，"羞并快乐着。"→B 型

看情况吧→7

7. 你是一个

勤劳刻苦努力奋斗的人→8

喜欢吃喝玩乐的人→A 型

8. 你愿意找什么样的女孩子做好朋友？

小郭（直率）→9

无双（温柔贤惠）→9

9. 每一份真挚爱情的开始，都是由于一时冲动

我认可→10

还是有待研究→11

10. 如果爱人问你，她和你老母一起掉下去，你会救谁？

我不会游泳→11

就是你就是你就是你，除了你不可能有别的选择→12

11. 你每天起床以后叠被子吗？

No→12　　Yes→13

12. 你有过跟人在公共场合吵架的经历没？

No→13　　Yes→14

13. 你认为一个人的运气重要还是心态重要？

心态→14　　运气→B 型

14. 你有没有感到山穷水尽非常绝望的经历？

没有→B 型　　有→D 型

**A 型——盗圣白展堂，武林级别：中上等**

你如同白展堂，相似度99.5%，属于少爷的身子跑堂的命。谁叫你当初不好好学文化，学了文化整天只顾着玩！要是你早早谋个正经差使，早就是六扇门的头头了！不过也不能怪你，你爱玩儿的天性如此。

**B 型——掌柜佟湘玉，武林级别：上上等**

你如同佟湘玉，相似度99.5%，是个干事业的人才。性格中有点坏。想做掌柜的，不坏一点是不能撑得住场面的，可是坏得有张有弛，坏得人人心服口服，人见人爱，这也不容易！谁都想做好人，但是要是做了好人还怎么管理群众做事业呢？所以说，能到这个分上，已经很好了。而且你选拔的人才个个都是精英，还能为自己找到个特好的对象，这就是你的能耐！

**C 型——杂役郭芙蓉，武林级别：下下等**

刚做一道题就被定性了吧！为什么呢？单纯呗！好骗呗！就算相信爱情也不能就这么直直白白地一口告诉别人啊！《武林外传》里面，小郭同志在没有遇见稳定的爱情之前，可是一个花痴，喜欢过小六不是？还喜欢过展堂不是？所以，相信爱情没有错，但是不动脑子就大错特错了。

**D 型——厨子李大嘴，武林级别：中等**

你跟李大嘴有一拼，懂得进退，明白《金枝欲孽》里面所说：天上的风向变了，地上的草木也跟着折腰，这就是生存之道。虽然看起来有点没骨气，但是，的确是一个非常懂得如何在艰难困苦下生存下来的人。不过，压抑时间长了也不好！推荐你跟李大嘴学学，多拜个师傅，学点本事，当然，一定要是真本事啊！

（偶然摘自"中国心理测试网"）

看一个女人是否自信，看她卸妆以后；看一个男人是否自信，看他失恋以后。——从最软弱处观察

# 双城之恋

●南在南方

一

赵小初站在石凳前，秋天的太阳很暖。她站在那里看坐在石凳上的李树，李树正捧着一本书看得入神，没有注意到她。她欠了欠身子挡住他书上的阳光。这回他抬起头来，愣愣地看着她问："同学，你……"

赵小初笑了，花朵一样笑，说："同学，我可能喜欢上你了。"很直接，直接得让她自己都有点不好意思，接着脸就粉了起来。

她说，老是在图书馆里看见他，坐得特别端正，一棵树似的，一会儿眉头皱起来，一会儿又展开了；做笔记时老爱咬钢笔，爱看《中国国家地理》杂志；只有两条裤子，一条是牛仔裤，另外一条还是牛仔裤；素食动物，每个周末会跑两里路去那家兰州拉面馆，面端上来时会行注目礼，像是见着亲人似的眉开眼笑；还喜欢搓手，据称是地理系的才子之一……

李树叹了一口气："你哪个系的？"

她嘟着嘴巴："李树同学，人家可都表白了啊，怎么着也得报上姓名吧？"他只好说："在下李树。"刚一说完，自个儿脸发烧了。

她得意地笑了，接着自我介绍，原来她和他同级，不过她念美术系。她说，如果明天同一时间他还会来这里，就说明他接受了。说完她就走了。

看着那苗条的背影，李树咧着嘴笑了，心飞快地热起来。

二

第二天李树当然在那里，他没有理由不在那里。



他向往恋爱的感觉很久了，可他从没表白过，在清贫面前爱情不曾抬起头。

赵小初是背着手走来的，得意显而易见。可第二次在石凳上坐下时，她却莫名慌乱起来，积蓄下来的喜欢就像装在杯里的水，她怕不小心溅了出来收不回去。

赵小初从小就生活在这座城市里，在她的记忆里没有冬天，好像四季都穿着裙子。而李树的家却在甘肃张掖的农村，他说月亮在那里分外美丽，下雪天安静得像是天堂。那些干旱的地方长有一种叫蓬蓬草的植物，正宗的兰州拉面少不了它，等到秋天它干了，割回来烧成灰，用蓬灰和面，面是黄的，特有劲儿。

她这才明白，为什么他只有两条牛仔裤，为什么他是素食动物，这让她有点难受。

就这样开始了。秋天的牵手总是迷人的，不似冬天的冰凉，也不似夏天的潮湿，很温和。他们牵着手走过街道，走过树林，每过一会儿都要看对方一眼，怎么也看不够。他没有礼物给她，她不敢给他礼物，怕伤了他的自尊。

好在，他们都有一双充满朝气和爱意的眼睛。

他带着她去吃兰州拉面，他吃得热烈，她却吃不下去，她不喜欢吃面食，不喜欢吃辣，不喜欢油汪汪。他跟她说，如果她到西北去，到兰州去，肯定会喜欢吃的，那里的面，一清二白三红四绿，那才叫一个香……

他再一次咽下口水。她看着他，他看着远处，那一刻他很想家。

一个月夜，他们站在木棉树的背后，她抬头看着月亮，他看着她，月光停在她花瓣一样的唇上，看上去有点凉。就在那一刻她说她的唇有点凉，很抒情的一句话。她看着他，他的心事一览无余，不过，他还是勇敢地说了："要不，我给你暖暖？"

她低下了头。他捧着她的脸，笨拙地吻了。她闭着眼睛，乖巧得如同一个孩子。不过，她悄悄地睁过一次眼睛，有些不高兴，因为他没有闭眼。

问他为什么吻她时不闭眼。他认真地说："那是因为我要记住你。"

三

时间飞奔，转眼就要毕业了。很多校园爱情在毕业时都哭了，高高的站台上常常有挂着泪珠的脸。

赵小初不想要眼泪，她要把李树留在南方，于是请父亲帮忙，从一家有名的私立学校拿回来一张聘书，待遇自然是丰厚的。她把聘书给他时，本以为他会眉开眼笑，结果呢？他眉头紧锁。他要回去。

他忘不了他考上大学后乡亲们东一家西一家给他凑学费，忘不了那些孩子看着一个破了的地球仪说地球是圆的，忘不了"为啥我们没掉下去"的疑问，



易愤怒的人，较不开口的人更容易驾驭。——自己易失控，就容易被别人控制

# 只支付公道的价钱

●〔巴西〕保罗·科埃略 译/陈 音

尼希文请朋友到自己家吃晚饭，打算为他们做一个酱汁肉。突然，他意识到家里没有盐了。

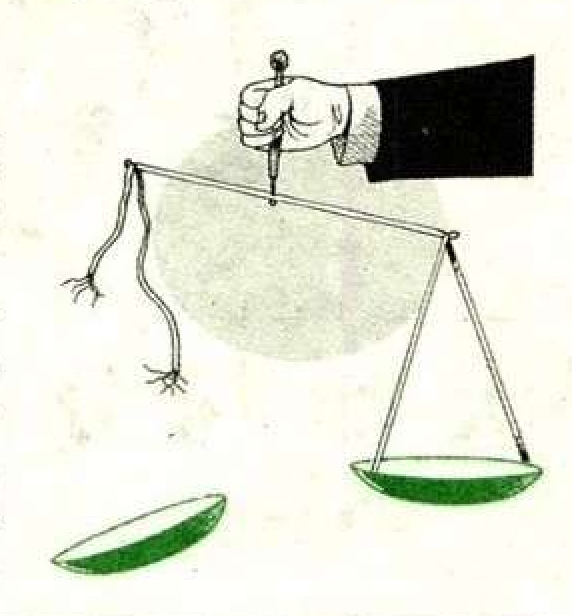
所以，尼希文把儿子叫过来。

“你去村子里买点盐，但是，你要付一个公道的价钱：既不要太高，也不要太低。”

他儿子感到很惊奇。

“我可以明白不应该付太高价钱的原因，爸爸，但是，如果我能讨价还价把价钱压下来，省点钱不好吗？”

“在大城市里，这样做是对的，但是，在我们这种小村子，如果这样做，就会毁了整个村子。”



尼希文的客人们听到他们父子的对话后，都想知道能够买到更加便宜的盐却为什么不买的原因。对此，尼希文回答：

“一个人愿意以低于正常价钱把盐卖掉，其惟一的原因只能是他急需钱。而利用当时这种有利条件的人，表现出的是他对劳动者缺乏尊重，因为劳动者为了生产盐付出了汗水和辛劳。”

“但是，这么一件小事不可能毁了整个村子。”

“开始的时候，世界上只有很少的不公平，但是，由于每个人都认为这是很小的事情，根本无关紧要，这样一来，后来者所做的每一件事累积起来，世界就变成了当今的这个样子。”

（赵红星摘自新浪博客）

他想当一名地理老师。

他的主意定了下来，不过，他没有马上跟她说，而是一次次地说北方的好，说故乡的七彩山、丹霞美景、黑水国、悬木寺……她听着，眼里满是向往。可她总会清醒过来，说她喜欢南方，喜欢街道，喜欢电梯，喜欢美术馆。他说，离家乡不远就是敦煌，世界上绝无仅有的美术馆。她也不含糊，她说那是用来描摹的，不是用来生活的。

你来我往的交锋，他没能让她产生追随感。于她而言，北方太遥远，而爱是要相守的。

**四**

他离开了南方。走的时候她送他到站台，他安静地跟她说再见。她站在车厢外面，想象着他突然改变主意，可是他没有。火车开动的一瞬间，他拉下车窗对她说，如果南方的冬天下雪了，那是我在北方想念你。

她的泪水忍不住就落了下来。她想他是说他不会想她的，因为南方的冬天不下雪。

她想她跟他就像两列逆行的火车，奔驰在两条不同的铁轨上。不过是会车时，他给了她一个笑脸，她还没来得及给他笑脸，火车就带走了他。

他来信说他如愿以偿做了中学地理老师，他说如果她要来的话，什么都不要带，带一个地球仪就好。

她把他的信放进抽屉里，她想，没有他说的如果。可是她想念他，那些往事像慢镜头一样出现在她的眼前，她那么爱他，可他不要她……

奇怪的是，他离开后的冬天，雪从北方一路下到了南方……

她走在她和他曾经走过的街道上，他说过的那句“如果南方下雪了，那是我在北方想念你”，尖锐地滑过她的心。她要立刻见到他。那种感觉像是天意。

她去火车站，手里提着的那个蓝色地球仪吸引了不少目光。她要去兰州，要去张掖。

车出韶关，火车就进了雪野。那么白，那么美，一路向北，越发好看。当时的她还不知道，谁都不知道，这雪将要成灾。

车到了兰州，她知道离他只有几个小时的车程了。她打他的电话，接通了，一声两声三声，她的嘴唇激动地颤抖着，她该说什么呢？“南方下雪了，”等她听到他的声音时，她说：“我手里有一个漂亮的地球仪。”

他温和地说：“雪从北方下过来的。我在朝南的火车上，3个小时之后，我会在你楼下……”

她没有想到会是这样，朝北的火车，朝南的火车，在哪里错过的她不知道，她只知道那时他们的心无限接近。她说，我在兰州。她说，我在兰州的拉面馆里。她说，我突然觉得这碗拉面有爱情的味道。她这样说时，眼泪滴在面里，她想不是她不喜欢吃拉面，而是没有在兰州见到他。这般的冷，也许只有这样火辣的汤水才能安慰这千里的奔波。

他哪能不激动呢？他说，亲爱的，就在兰州等我回来。落了雪的张掖像一个孩子，等着我们呢……

因为雪灾，他是十天之后才回到兰州的。当他看见她穿着臃肿的棉衣站在兰州站外时，他咧开嘴笑了一下，接着凶猛地哭了。

（杨方摘自《哲思》2009年6月下半月刊 图/志荣）





最愉快的是假设，最痛苦的是实施，最无聊的是得到。——陈道明谈做事三部曲

# 大师判分

●李定国




大家都知道“闭卷考试”，然而，却未必知道“离卷判分”。所谓“离卷判分”也可说是“全闭卷判分”，即完全不看试卷来进行“估分”。民国初年有几位文化大师，给学生讲课非常认真，但对阅卷判分却觉得无足轻重而随便应付。显然，他们认为分数并不能代表学生的接受能力和实际成绩。

**梁启超“估分”**

梁启超在清华大学国学研究院开讲座，亲自指导一研究生研究先秦思想史。期末考试该生只得了50分。该生前往请示导师，梁启超随口说：“你的考试卷我根本没看，看考卷既浪费时间，对我也没有帮助，放暑假你准备一下，开学来补考就是了。”开学后，梁启超在该生补考卷上打了100分，并说：“你的考卷我没看，经过一个暑假复习，你一定考得很好，我也不用再看了。”

**钱玄同“印分”**

钱玄同是五四时期赫赫有名的文化名人，做教授自然有其特有的架子，其中之一即是他从不批改学生们的考卷。钱玄同曾先后在北京大学、北京师范大学、燕京大学等处任教，各校对这位大学者的这一“陋习”虽说无可奈何，但也各有对策。北京大学为此特意刻了一枚木质图章，刻上“及格”二字。钱玄同收到考卷后，即直接送到教务室，由教务室统一盖上及格的图章，而后按照各人的名字分别记入学分档案。

北大的宽容态度，使钱先生对自己的做法愈发得意，竟向外四处推广，及至他到燕京大学兼课时，仍旧照此办理。不料此番他碰了个钉子：学校方面竟将他送上的未判考卷原样退回。钱先生登时也来了脾气，毫不退让，将考卷原封不动地退了回去，校方很是生气，警告钱先生，如再次拒绝判卷，将按照校纪对他进行惩罚，扣发相当数额的薪金。钱先生对此立即作书一封，言道：“判卷恕不能从命，现将薪金全数奉还。”信内附钞票若干。

**黄侃“定分”**

著名学者黄侃是章太炎的大弟子，与鲁迅、钱玄同等皆同过学。他在中央大学教授“文学研究法”课程时，就只管讲课，根本不给学生布置作业。到了期末考试，他是既不肯看学生试卷，又不肯在这试卷上判分——这两者实际上是一回事：不看试卷，又怎么能打分呢？可是，他这种偷奸耍滑的做法在教务处那里行不通——他不判卷子评分数，教务处怎么给学生填成绩册呢？于是一再催促他阅卷判分。黄侃何许人也？天是老大，他是老二，他与校方有约定：下雨不来、降雪不来、刮风不来，被称为“三不来教授”。他一身傲骨，目空一切，岂肯轻易就范！把他逼急了，他就给教务处写一张字条，上书“每人八十分”五个大字。他的意思是：学生总想得甲等，给九十分，学生不配，自己也不愿意；给七十分，又非甲等，学生不愿意，八十分正合适。这统统八十分，判跟不判有什么区别？教务处当然不满意。可鉴于黄侃的名气和脾气，也只好暗自摇头，不了了之。

**林语堂“相分”**

林语堂博士是学贯中西的文化大师，他曾自提一副对联曰：“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章。”林博士的判分方法堪称“另类”，用时下的网络语言来说，则是“很雷人”：他不判试卷，却判脸面——根据学生的面相来判分。林博士在东吴大学法学院兼职任英文教员时，根本就不给学生考试。他的理由是：“我在大学课堂上课，一个班五六十个学生，多半是见面不知名，少半连面都不认得。到期终让我出十几道考题给他们做，从而断定他们及格不及格，这也太马虎了，打死我也不这么做。”那么，期终成绩怎么办呢？林语堂的做法是“相面打分”：到期末评定学生成绩时，他拿着学生花名册端坐讲台，然后依次唱名，叫到的学生一一站起来供他“相面”，他则根据学生面相一一判分。据说，学生——尤其是面相“好”的学生对他这种判分法大为赞赏，还说这比阅卷“公道”！据他的学生们回忆，林语堂“相面”打下的分数，其公正程度远远超过一般以笔试命题考试计分的方法，同学们心中无不信服。

（秦锐摘自《知识窗》2009年第6期 图/迟兴成）



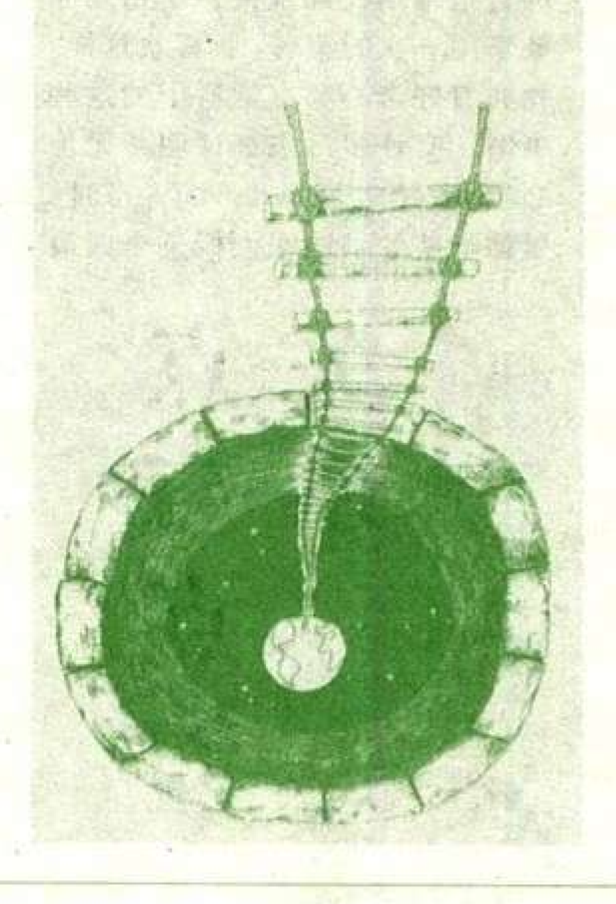
艺术真正的功能是改变人看自己的角度。——多丽丝·莱辛

# 越过牡丹看见玫瑰

●罗 西

家有三兄弟，我是长兄，比较怯弱，二弟桀骜不驯，小弟机灵。记得小时候我被逼与二弟打架，我仗着年龄优势，保守地抓着他双手把他压在身下，请求他休兵，可是他不屈不挠，扑腾着挣扎着；无奈之下，我只好放手，然后落荒而逃；他绝地反击，呼啸着追赶着我，抓到什么都可以成为武器，石头雨点般从我四周落下……后来，我的头上留下了疤痕，二弟成了老板，小弟则做了经销商。

采访过不少老前辈，发现：排行老二的最后都成了革命者。再举头看四周，日本历史上最著名的影星山口百惠的二儿子是校草，叛逆，粗犷，讨女生喜欢；大公子比较老实，长相斯文，更像母亲。英国王储查尔斯与戴安娜育有二子，大王子虽然清雅，有戴安娜王妃的影子，但显然不够MAN；相反二王子，一头不符身份的红发，不乖，常常惹是生非，喜欢军旅生活，虽然个子不高，却更有阳刚更性感。《福布斯》中文版发布了2008中国富豪榜，饲料及铝业大亨刘永行以净资产204亿元人民币登上榜首，奇妙的是，刘家著名的四大兄弟里，他也是排行老二。



显然，排行老二的一般比较有个性、锐气和魄力，长子则太温顺、孱弱。现在中国，基本上是一对夫妇只生一个孩子，所以就没有"老二"了。没有事实的"老二"，我们就无所作为了吗？不是的！

为什么"老二"比"老大"活络、不安分？问题的关键是"教育过度"，长子一般合家倾力爱护着照顾着，结果造成爱过剩，也培养了孩子依赖、脆弱、胆怯、呆板的性格。我常常看见一些家长带出来"精养"的儿子：弱不禁风，虽然很乖，很甜，有礼，省心，但是总觉得不可爱，缺乏某种放养或者粗养的力道与魅力。

我们曾经有过诸如魏晋时代的峥嵘风骨、锋芒个性，但是，我们似乎渐渐把"长子性格"当成了主流，如同一块棱角分明的石块从山顶滚下，最后在谷底成了玲珑圆滑的鹅卵石。那些因为教育过度而造就的"亚健康性格"，值得我们反省修正，我们不可以一直坐在牡丹丛里沉默，也应该学习跳着对玫瑰快活歌唱。越过牡丹看见玫瑰，也看见更大更刺激的世界。

（**天涯**摘自《新民晚报》2009年4月22日 图/**小黑孩**）

# 淡黄柳

●[宋]姜 夔

空城晓角，吹入垂杨陌。马上单衣寒恻恻。看尽鹅黄嫩绿，都是江南旧相识。

正岑寂，明朝又寒食。强携酒、小桥宅。怕梨花落尽成秋色。燕燕飞来，问春何在？唯有池塘自碧。

**[赏析]**

金人入侵，由于南宋小朝廷偏安江南一隅，江淮一带在当时已成边区。符离之战后，百姓四散流离，一眼望去，满目荒凉。作者客居南城，其时已近寒食，春光明媚。但人去苍茫，只有绿柳夹道，仿佛在向作者呜呜倾诉，有感于此，作者便作了这首《淡黄柳》。上片写客居异乡的感受。垂杨巷陌，马上轻寒，边城春色，举目凄凉。而眼前柳色，『鹅黄嫩绿』，却与江南相似。下片写惜春伤春情绪。清明携酒，唯怕花落春去。全词意境凄清，用语清新质朴。在柳色春景的描写中，作者的万般愁绪，无限哀怨之情，也就巧妙自然、不着痕迹地表现出来。



好炫耀的人是明哲之士所轻视的，愚蠢之人所艳羡的，谄佞之人所奉承的，同时他们也是自己所夸耀的言语的奴隶。——培根

# 点与点的关系

●乔布斯

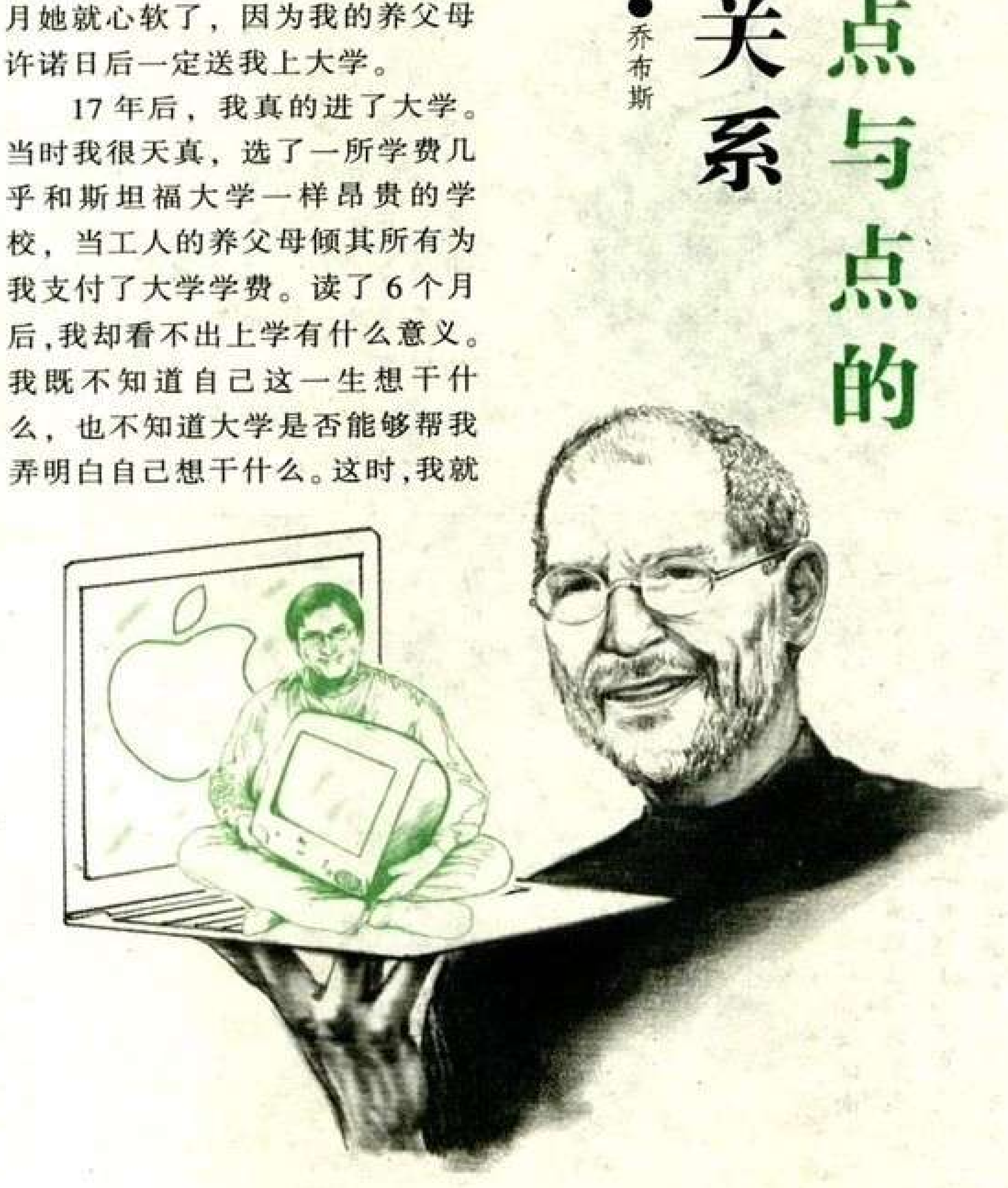
我在里德学院只读了6个月就退学了，此后便在学校里旁听，又过了大约一年半，我彻底离开。那么，我为什么退学呢？

这得从我出生前讲起。我的生母是一名年轻的未婚在校研究生，她决定将我送给别人收养。她非常希望收养我的是有大学学历的人，所以把一切都安排好了，我一出生就交给一对律师夫妇收养。没想到我落地的刹那间，那对夫妇却决定收养一名女孩。就这样，我的养父母——当时他们还在登记册上排队等着呢——半夜三更接到一个电话："我们这儿有一个没人要的男婴，你们要吗？""当然要。"他们回答。但是，我的生母后来发现我的养母不是大学毕业生，我的养父甚至连中学都没有毕业，所以她拒绝在最后的收养文件上签字。不过，没过几个月她就心软了，因为我的养父母许诺日后一定送我上大学。

17年后，我真的进了大学。当时我很天真，选了一所学费几乎和斯坦福大学一样昂贵的学校，当工人的养父母倾其所有为我支付了大学学费。读了6个月后，我却看不出上学有什么意义。我既不知道自己这一生想干什么，也不知道大学是否能够帮我弄明白自己想干什么。这时，我就要花光父母一辈子节省下来的钱了。所以，我决定退学，并且坚信日后会证明我这样做是对的。当年做出这个决定时心里直打鼓，但现在回想起来，这还真是我有生以来做出的最好的决定之一。从退学那一刻起，我就可以不再上那些我毫无兴趣的必修课，开始旁听一些看上去有意思的课。那些日子一点儿都不浪漫。我没有宿舍，只能睡在朋友房间的地板上。我去退还可乐瓶，用那5分钱的押金来买吃的。每个星期天晚上我都要走7英里，到城那头的科里施纳礼拜堂去，吃每周才能享用一次的美餐。我喜欢这样。我凭着好奇心和直觉所干的这些事情，有许多后来都证明是无价之宝，我给大家举个例子：当时，里德学院的书法课大概是全国最好的。校园里所有的公告栏和每个抽屉标签上的字都写得非常漂亮。当时我已经退学，不用正常上课，所以我决定选一门书法课，学学怎么写好字。我学习写带短截线和不带短截线的印刷字体，根据不同字母组合调整其间距，以及怎样把版式调整得好上加好。这门课太棒了，既有历史价值，又有艺术造诣，这一点科学就做不到，而我觉得它妙不可言。

当时我并不指望书法在以后的生活中能有什么实用价值。但是，10年之后，我们在设计一台Macintosh计算机时，它一下子浮现在我眼前。

于是，我们把这些东西全都设计进了计算机中。这是第一台有这么漂亮的文字版式的计算机。要不是我当初在大学里偶然选了这么一门课，Macintosh计算机绝不会有那么多种印刷字体或间距安排合理的字号。要不是Windows照搬了Macintosh，个人电脑可能不会有这些字体和字号。要不是退了学，我绝不会碰巧选了这门书法课，个人电脑也可能不会有现在这些漂亮的版式了。当然，我在大学里不可能从这一点上看到它与将来的关系。10年之后再回头看，两者之间的关系就非常、非常清楚了。你们同样不可能从现在这个点上看到将来；只有回头看时，才会发现它们之间的关系。所以，要相信这些点迟早会连接到一起。你们必须信赖某些东西——直觉、归宿、生命，还有耐力，等等。这样做从来没有让我的希望落空过，而且还彻底改变了我的生活。

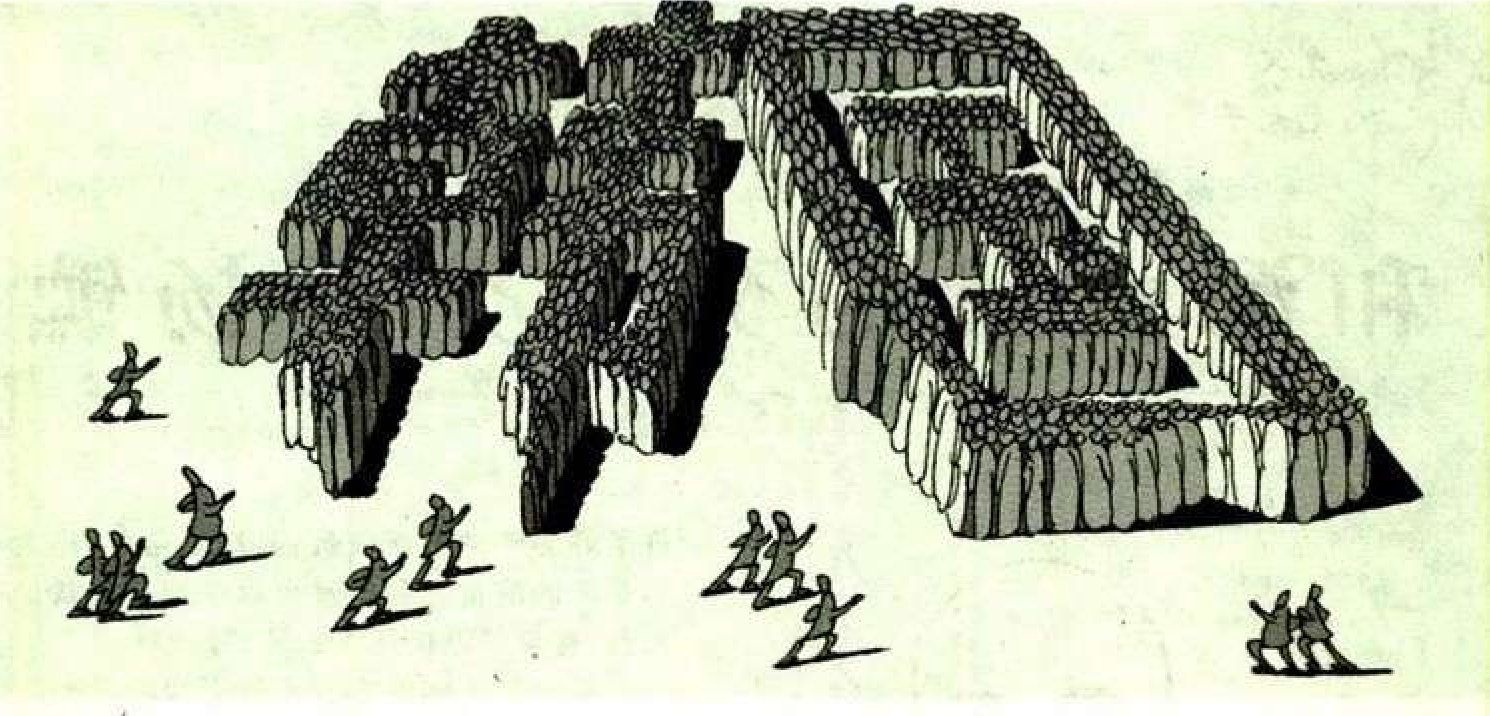


注：作者系美国"苹果"电脑创始人之一，1985年获得了由里根总统授予的国家级技术勋章；1997年被评为最成功的管理者，是声名显赫的计算机狂人。

（黑色玫瑰摘自《青年博览》2009年6月上半月刊 图/周弘）



多言不可与远谋，多动不可与久处。——多不一定好



# 韩国人的爱国方式

●丁启阵

许多迹象表明，韩国人普遍很爱国。

迹象之一是，肥水不流外人田。凡到过韩国或者接触过韩国人的人都知道，韩国人对于本国产品、商品的爱好，往往能达到“自恋”的程度。在韩国人眼里，他们的泡菜、烤肉、大酱汤是世界上最美味的食物，韩袍、勾勾鞋是世界上最漂亮的穿着。到了国外，他们宁愿多花钱，也要去自己同胞开的饭馆吃饭，去自己同胞开的理发店理发，去自己同胞开的练歌房唱歌。韩国大学生，经常发起抵制以可口可乐为代表的美国货运动。早就加入了WTO的韩国，不能明确抵制外国大米，他们就在国产大米的袋子上印“身土不二”四个字，既像宣传又像诅咒地提示国民要吃国产大米。1997年亚洲金融风暴以来，韩国经济遭受了严重影响，可是，论经济发展水平，论人均收入，不得不承认，韩国还是比咱们国家要富裕很多。然而，论大城市街头国际名车的数量，韩国是远远不能跟咱们相比的。韩国人为了表达自己的爱国之情，尽量购买国产车，不像咱们同胞，为了显示自己有钱，打肿脸蛋充胖子，也要买外国原装车。据说日本政治家有个很好的概括：“我们不参拜靖国神社，韩国人也不会买我们的商品；我们再怎么参拜靖国神社，中国人照样买我们的产品！”韩国人的肥水不流外人田精神，实在是可以感天地泣鬼神的。

迹象之二是，生活小事上的高度一致性。跟咱们动不动强调自己是多民族国家相反，韩国人总愿意强调自己是单一民族国家。其实，韩国历史上是有条件成为多民族国家的，当今也居住着不少外国(族)人。但是韩国人骨子里不愿意跟别的民族相处，因而想方设法进行排外。观念之极端，令人咋舌。有一个教体育的韩国教授，在中国大使馆被美国人“误炸”后，跟我说，他认为白人根本不是人类，都应该把他们炖汤吃掉！中国人是善于勤劳致富的，东南亚华侨多富豪就是很好的证据。但是，居住在韩国的华人，没有一个是富豪。原因在于，韩国人不允许外国人在他们的土地上发家致富。中国人想要在韩国发大财或者拥有比较高的社会地位(包括在大学里做一个正式的教授)，必须先“归化”，加入韩国国籍，否则没门儿。跟单一民族的国家政策相一致，他们还有许多莫名其妙的一致看法、想法和生活习惯。例如：他们认为，下雨天在家吃一种煎饼（有泡菜饼、海鲜饼、韭菜饼、土豆饼等)、喝酒是最惬意的事情；他们认为，冬天全家围坐一起，就着大酱汤吃一碗热腾腾的白米饭是人间最幸福的时刻；他们一度认为，吃炸酱面是白领阶层的标志，每天中午吃炸酱面都不会腻味；他们可以大量吃生洋葱、苏子叶，吃生蒜、狗肉，可以吃全世界最臭的东西——一种腌制的生鱼，但是他们坚决不吃香菜。在韩国，有一些歌曲，例如专门在教师节唱的感谢师恩的歌，乞丐要饭时唱的歌，在韩国不分男女老少，人人会唱。外国文化一旦进入韩国，往往成为全民趋之若鹜的东西，形而下者如咖啡，形而上者如基督教(天主教)——因而，韩国城乡，咖啡馆、教堂之多，堪称世界之最。

咱们中国人的爱国方式，跟他们韩国人相比，大异其趣。换言之，简直是大巫见小巫。比起韩国人爱国的形而下，咱们中国人的爱国要形而上得多。咱们高屋建瓴，咱们大处着眼，咱们气势磅礴。例如：咱们必须坚持的是，四个比天还大的基本原则；咱们必须时刻牢记的是，炎帝黄帝两位原始人是我们共同的祖先；咱们时常挂在嘴上的，是黄河、长江、长城等形体巨大、恒久存在的东西。

不过，有时候我也不免感到困惑：爱国，对普通百姓而言，到底是韩国人的方式更切实可行，还是咱们中国人的方式更切实可行？

**(杨兴文摘自新浪博客　图/迟兴成)**

谦虚的人，因为看得透，所以不躁；因为想得远，所以不妄；因为站得高，所以不傲；因为行得正，所以不惧。——谦虚使人进步

# 和深爱我的父亲分道扬镳

●口述：张　默　整理：卡　玛



**在爸爸的羽翼下生活，我并不快乐**

从小，身边的小伙伴都对我说，你不用发愁哇，你有一个有名又有钱的爸爸。这样的话听多了，我就有一种逆反心理：我将来就是不要依靠我爸，让你们看看！后来我读中戏，学校的登记表上父亲的职业一栏，我写的是：工人。连同寝室的哥们儿都不知道我的父亲是张国立。

后来，因为那件闹得沸沸扬扬的“打人事件”，我不得不离开了中戏。当时我的心理状态极不稳定，我爸担心我没事干，整天憋在家里憋坏了，那段时间他正好在拍《我这一辈子》，于是说：“得了，你干脆和我来剧组，弄个小角色演演，散散心，怎么样？”我当时精神状态真的很差，每天待在家里无所事事地瞎想，都快要疯了。我想，只要给我点儿事干，干什么都行。

就这样，我们父子俩开始了第一次合作，似乎效果还不错，接下来，一发而不可收。因为爸爸的关系，出品方对我这个新人很关照。首先是片酬，可以说我的片酬已经超过了很多在演艺圈摸爬滚打了好多年的资深演员；其次是角色，作为一个初出茅庐的演员，我已经可以拿到一些戏份很重的角色，甚至可以担任男二号、男一号。

或许是得到的太容易就不知珍惜吧。当我在中戏的同班同学还住在地下室里，为获得一个小配角而坐公交车到处试镜的时候，我却开着我的大吉普带着漂亮女孩儿满京城搜罗哪儿有好吃的餐馆。住在月租金五千多块的高级公寓里，那钱花的，好像钱是从天上掉下来似的。爸爸多次劝我要节俭，先买个房子再说，可是我听不进去，还振振有词：“我能花我就能挣，只有花钱，才能有挣钱的动力呀！”

有钱了，有名了，但我发现自己并不快乐。真的，总感到心里一阵阵的发虚，每当一个人待着的时候，特别难受。于是我就呼朋唤友，一起去喝酒泡吧，让这种虚假的热闹把自己的生活填满，可每次曲终人散时，我还是无法面对自己内心那巨大的空虚……

**断了所有后路，一切靠自己**

为电视剧《济公新传》做宣传的时候，爸爸的身体状况非常不好，有一次，他竟然在后台晕倒了。当时我非常着急，也非常生气，我不明白他为什么要这么拼命。在医院里，我对他大吼：“你干吗要这样啊？钱你还不够吗，名你还不够吗，你要不要命啊？”爸爸看着我，什么也没说。继母把我拉到了医院的走廊上，轻声对我说：“你太不懂事了，你这样说让你爸多伤心，他累成这样是为了谁？你真的以为你拍的那些电视剧和你得到的那些机会，人家是冲着你来的？如果你爸不加盟那些电视剧，你看看还有没有人来找你？”继母的话让我警醒。是的，其实我狗屁都不是，如果我不是张国立的儿子，谁会理我呀？爸爸是想把我扶上马再送一程啊，而我，从来没有体谅过他的苦心。这个发现让我陷入了情绪的低谷。

我终于发现，其实我一直活在一个自欺欺人的世界里，我拥有的一切都不是真实的。我反倒羡慕起我的那些中戏的同学们，虽然住地下室挤公交车演小配角，可是他们踏实而快乐，因为点点滴滴的成功都是用自己的努力换来的。而我，在他们



一个完全不爱异性的人不可能爱人生。——周国平

眼里，不过是一个靠着父亲吃饭的公子哥儿吧。

我想了很久，决定和爸爸摊牌。我很正式地邀请爸爸去一家不错的餐厅吃饭，那是两个男人之间的谈话。我对爸爸说："我想过了，今后不再和您以任何形式合作，也请您不要再为我争取任何机会，一切，让我自己来。"爸爸看着我，轻轻地问了我一句："你行吗？"我说："行不行让我试试吧，毕竟，您不能陪着我一辈子，我的路，最终要靠我自己去走。""好吧，"爸爸拍了拍我的肩膀，对我说，"你永远别忘了，你妈妈和我，是你最坚强的后盾！"

我从公寓里搬了出来，和那些同学一样住进了地下室。地下室里空气不流通，有时候晚上睡觉，都能憋醒了，吃饭也是东一顿西一顿。

物质上的窘迫对我来说没什么，最可怕的是离开了爸爸，我发现真的没人来找我演戏了。有时候为了一个小角色，要和许多人去竞争，那种像一棵大白菜一样任人挑选的感觉，真的挺伤自尊的。有时候好不容易等到一个导演的电话，让去试试戏，我立即赶过去。试了半天戏，人家还是提出："让你爸也来客串个角色吧！"每次听到这样的要求，我总是一口回绝："我爸是我爸，我是我，如果你们想请他，直接找他就好了！"这样的事情经历得多了，反倒激起了我的倔强——越是这样，我越需要证明自己，让那些人看看，离开了爸爸，我也是一个好演员！

**独自单飞，痛并快乐着**

我至今都感谢电影《天下第二》的导演冯超，给了我单飞后的第一个机会，那是我在漫长的等待之后获得的机会。当时他也有过担心，觉得我是名人之后，会不会不遵守规矩？会不会要求高片酬？我对冯导说："我可以先不要片酬，如果这部片子上映后赚钱了，你再酌情给我片酬。至于我遵不遵守规矩，你看我的行动吧！"这期间还经历过一些反复，一直没有定下来要不要我演。我每天都生活在煎熬之中，上厕所都带着手机，害怕接到电话，又期待接到电话。当最后接到导演的电话，确定由我来担任男主角的时候，我再也控制不住自己，哭了。

可以说我是那个剧组最勤奋的演员，我将所有的台词都贴在墙上，一遍遍用不同的方式念，让别人听，哪一种更好。有一次，一个镜头，导演说已经通过了，可是我回去想想，觉得不行，还有更好的表达方式，我就想重拍。但重拍一个镜头，要牵扯到剧组很多人，当时那部戏赶得挺紧，大家都挺累的，我也不好意思增加大家的工作量，所以就一直没敢提出来。这件事压在我心里，成了一个疙瘩。到了快要杀青的那天，我想，不行，那个镜头一定要重拍，否则我会遗憾一辈子的。我把我当时所有的钱都掏出来，请导演、和我演对手戏的演员、灯光、摄像、场记、服装等等相关人员，吃了一顿饭，恳请大家帮我完成那个镜头。那个镜头最终按我的想法重拍了，我心里这才畅快了。结果那个月我身上一分钱也没有了。我就每天在剧组吃盒饭的时候，悄悄多拿一盒带回去，第二天早上热一热当早餐，就这样把那段日子给对付下来了。

《天下第二》的票房还算可以吧，我也得到了两万块钱的片酬。拿到这个钱，我心里的那种喜悦，比以前拿到20万都开心，我把这两万块钱存了起来，一分钱都舍不得花，真正体会到了挣钱的不易。我把那个存折放在枕头底下，每天临睡前拿出来看看，心里那叫个踏实。

这之后，陆陆续续有一些导演找我拍戏。每次得到一个机会，我都在心里暗暗发誓：我一定不辜负别人对我的信任，不浪费别人给我的角色。我的表现有目共睹，赞誉也挺多的，我终于凭借自己的努力赢得了别人的尊重。但是最让我在意的是父亲对我的评价。有一天，他打电话对我说："如果说你在演《我这一辈子》的时候，我给你的表演打40分，那么现在，我给你的表演打到80分。"听见他这样说，我真是挺感慨的。

虽然现在我和爸爸不合作了，但是我觉得我们父子俩的关系反倒比以前更亲密了，因为我现在靠自己打拼未来，更能体会到他当初的不容易，更能理解他了，前几天，北京电视台约我做个访谈节目，节目编导本来也想把爸爸给请过来，百忙之中的爸爸也同意了，但是我坚决不同意：既然是做我的访谈节目，和爸爸又有什么关系呢？最终编导妥协了，爸爸没有出现在节目现场，但是他托编导捎了一句话给我：小子，有志气！

一个人在演艺圈闯荡，很难，很苦，未来怎样并不知道，可是我不后悔。我知道，这一路走来的点点滴滴，都会成为我的财富，都会让我拥有真正的自信。而爸爸，也会有一天，为我骄傲。也许有一天，别人提到张国立，会说，那是"张默的父亲"。哈哈！

（松景明摘自《读者俱乐部》2009年4月A）





媒体的责任在于：当社会笑时，不让大家笑得太狂妄。当社会哭时，不让大家哭得更伤心。——中国人民大学喻国明教授

# 萨科齐父子的法国政坛

●方　海

2008年6月16日，让·萨科齐当选法国执政党“人民运动联盟”塞纳省议会的党团主席。

若这颗政治新星上升得足够快的话，或许萨科齐不久后就得听取儿子的意见了。

父亲尼古拉斯·萨科齐直到28岁才开始其政治生涯，但儿子让·萨科齐21岁就实现了。6月16日，这个留着一头金发、笑容夺目的帅哥当上了执政党“人民运动联盟”塞纳省议会的党团主席。

作为一名巴黎大学法律系的二年级学生，让在总统父亲的鼓励下，于今年3月投身政治，参加市镇选举并当选为讷伊市议员。

讷伊市聚集了众多富商、政要、外交使节，被视为法国传统右翼的“政治摇篮”，而萨科齐总统本人就是从这里开始其政治生涯的——1983年，他当选为该市市长。

**他承袭了父亲的口才**

2008年6月16日，成千上万名师生一齐拥上街头，抗议萨科齐裁减教师岗位以及整合市民服务工作的计划。与此同时，让也在巴黎郊外最富庶的讷伊市登上了属于自己的政治舞台。在出乎执政党主席帕特里克·德维让意料的情况下，让宣布击败了中间派议员赫夫·马赛，成为“人民运动联盟”塞纳省党团主席。此举被认为是党内反对派意图削弱德维让权力的结果，但也有人认为萨科齐总统在暗中出了力。

而执政党发言人对此传言表示了否认。“让·萨科齐是一位自由而富有天赋的年轻人。”日前，刚在总统指任下肩负起改善执政党形象的议员多米尼克·派里说：“我不知道为什么有人非得认为他是总统的棋子。”派里还对让的胆大敢为的性格大加褒扬，认为这是成功政治家应具备的因素。

此言非虚。在成为讷伊市最年轻的议员后，让就使当地政客见识到了他“初生牛犊不怕虎”的无畏。

他轻松自然地展现自己的魅力，频繁出现在公共聚会乃至电视谈话里，为建设一条连接巴黎与讷伊市拉德芳斯商区，造价高昂的地下铁而振臂呼吁。

利用其显赫的家族关系网，让不费吹灰之力就能召集到一批明星演讲者来为他撑台脚。比如人权事务副部长拉玛·亚德，这个美丽的黑人女阁员年仅31岁，是萨科齐“彩虹内阁”中最年轻也是惟一一名黑人成员。



“谢谢有这么多人来捧场。”让对着台下大批奉他为偶像的学生崇拜者们说。

“不过我知道你们是为拉玛而来，并非为我。”他补充道，成功地引来人群里的阵阵笑声，“这对我的自信心真是一个沉重的打击。”

这一天，让还完成了人生中的另一件大事——为未婚妻杰西卡·瑟巴恩戴上了一枚蒂凡尼的订婚钻戒。当天，在讷伊市的一栋私人住宅里，老爸萨科齐和新任继母布鲁尼以及众多亲友出席了他的订婚仪式。

让是萨科齐总统与第一任妻子玛丽所生的。他和未婚妻杰西卡·瑟巴恩是高中同学。新娘子来头也不小，她是法国家电销售巨头“大地”的继承人。

**他遗传了父亲的外貌**

凭借着出色的口才与外貌，让显然不会止步于讷伊。这个全国最富饶的地区是他父亲起飞的福地，也将成为这位初入政界的年轻人振翅的平台。

让显然要比他的矮个子父亲高大帅气得多，更令人欣慰的是，他同时还遗传了这位法国总统的漂亮脸蛋和魅力。中产阶级少女们甚至男同性恋都因他在

做人尽量往低处走，让着别人，遇见利益和名声尽可能往下退，给自己留下做大的余地。做事一定要有自己的主见和目标，像山一样挺立在那儿，才能把事做好。——做人像水，做事像山

电视上的风姿而神魂颠倒，还为这位心目中的王子建立了“粉丝”网站。著名社交网站Facebook上就有不少好友群是以“我要嫁给让·萨科齐”、“让·萨科齐真是太帅了”以及“令人迷恋的让·萨科齐”为名的。

法国人或许渐渐失去了对因深具改革精神但屡屡拂了民众逆鳞的萨科齐的信心，但这丝毫不妨碍他们对英俊帅气的小萨科齐的偏爱。

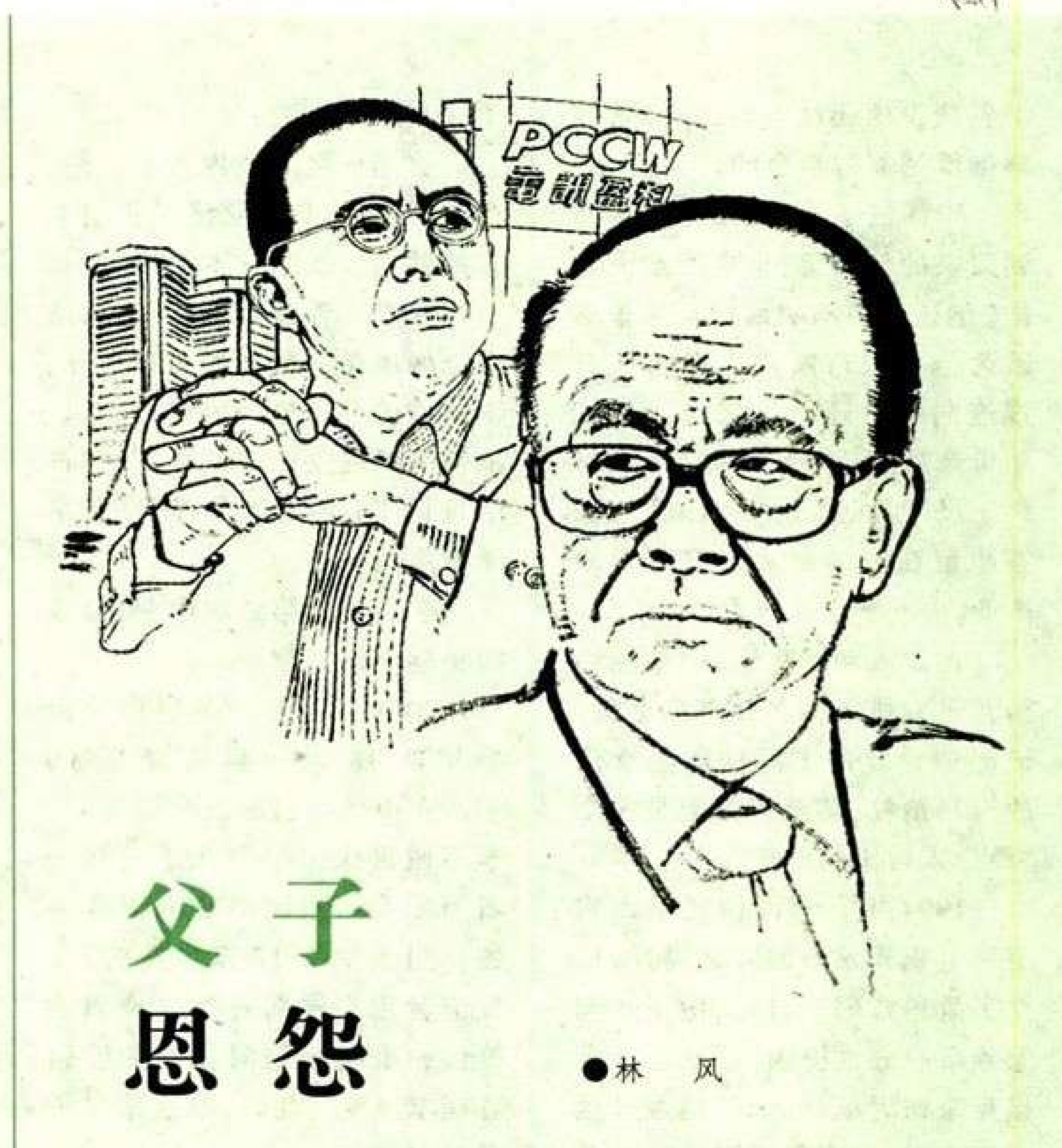
而让也深受父亲宠爱。萨科齐有三个儿子，让是他与第一任妻子玛丽所生的第二个儿子。三个儿子中，长子皮埃尔钟情音乐，幼子路易斯还未成年，学习法律的次子让外向的性格和对政治的志趣最像父亲，因而最得父亲宠爱。去年1月，为了帮让找回失窃的踏板车，法国警察甚至动用了DNA检测这样的高科技手段来抓偷车贼，只用了10天便完璧归赵，但这种做法使萨科齐受到不少批评。

据说萨科齐对儿子能从政表示欣慰，之前让有意往演艺圈发展，结果被父亲劝止了。

让坚决否认自己在政坛上的青云直上是因为总统老爸阴谋在塞纳省建立“家族王朝”的结果。“当我开始自己的工作时，我一点儿也不在乎自己的年龄与出身。”他说，“人们可以因为我的年龄或是姓氏攻击我，但我只是想做好我的工作罢了。”

让·萨科齐否认总统老爸曾密授他任何政治上的“贴士”。不过，若这颗政治新星上升得足够快的话，或许萨科齐不久后就得听取儿子的意见了。

（肖进摘自《中国经济网》2008年6月18日）




# 父子恩怨

●林　风

近日，亚洲首富李嘉诚之子李泽楷发动公司小股东，以76%的反对票否决了将其公司股票出售给包括其父亲李嘉诚在内的收购方。至此，李氏父子矛盾公之于众。

香港电讯盈科公司主席李泽楷是个被人羡慕的人，因为他有一个亚洲首富的父亲李嘉诚。不过，“父荫”底下未必好乘凉。多年来，李氏父子的矛盾由暗斗到公开，已成为香港社会公开的秘密。

## 宁愿卖汉堡，不用父亲的生活费

李泽楷是李嘉诚的次子，为李嘉诚与表妹庄月明于1966年所生。李嘉诚对这个儿子寄予厚望，希望他能成为未来的接班人。但李泽楷自小却显露出反叛的性格。幼年时的他就经常做事逆父意而行。

一位香港金融界名人讲这样一个故事：李泽楷13岁时，李嘉诚把他送到美国加州读书，希望他与同样在美国读书的哥哥李泽钜有个照应。但李泽楷到了美国后就变卦了。他不但与兄长很少来往，还故意不用父亲在银行为他存放的生活费用，而是靠自己打工。

这名金融界人士说，李泽楷在麦当劳卖过汉堡，在高尔夫球场做过球童，“由于要背负高尔夫球棒，以致弄伤了肩胛骨，直至现在，伤患还会时常发作。”为

意林专题

这个世界不会以一时的成功论英雄，也不会以偶然的失误判输赢。一个人，若没有持久的表现，往往很难被肯定，而被肯定的人，也难一时被推翻。——刘墉

了省钱，他还经常自己下厨，炒鸡蛋就是那时学会的。

李泽楷毕业后，没有直接回到父亲的公司，而是在加拿大工作。他还一声不响地把当年李嘉诚为他在银行账户里存的所有钱连同利息还给了父亲。1990年母亲病逝，李泽楷回港奔丧时终于没能拗过父亲的规劝，勉强答应留在香港帮父亲打理家族产业。

在加入和黄集团后，李嘉诚给儿子安排了一名助理马世民。但渴望独立的李泽楷却经常借故与马抬杠，甚至指责他是一个"最令人讨厌的助理"。

1994年，李泽楷凭借出售卫星电视积累下的4亿美元，成立了盈科数码。自此，他正式与家族事业分道扬镳。后来李泽楷接受采访时承认，当年他选择独立门户时，父亲曾以和黄行政总裁的职位挽留他，但被他拒绝。他誓言自己要在事业上超过父兄。此事也令李嘉诚感慨万千，经常对外人说自己对这儿子束手无策，"他14岁的时候我就管不了他了！"

## 儿子危难，李嘉诚多次相助

"儿子不坏，父亲不爱"，用这句话形容李嘉诚对儿子的态度，再合适不过了。回顾过去十多年，虽然李泽楷一直都在努力摆脱父亲的影子，但每次儿子有难时，李嘉诚还是会及时出手帮忙。其中较明显的是李泽楷自组盈科脱离和黄后，1997年投资日本东京地产失手一事。

香港一名财经界人士忆述，当年李泽楷以80亿港币投资东京地铁站，成为日本10年来单一外资投资者最大交易。不料遭遇金融风暴。就在最为难之际，李嘉诚的和黄集团决定以29亿港币买下地皮45%的权益，并再给盈科1.7亿港币管理费，令李泽楷幸免一难。

李嘉诚的第二次出手，是收购香港电讯一事。

2001年1月，盈科股价由半年前18元一直下滑至3.9元，在市场上引起极大怨言时，李嘉诚再次出手救儿子。据一名当年参与报道的香港记者讲述，当天中午12点半左右，大批记者正在港岛香格里拉酒店等候，准备采访时任新加坡副总理李显龙。此时，李嘉诚父子突然出现。

他们穿过酒店大堂，径直乘扶手电梯往下层中餐厅"夏宫"去吃饭，父子共赴饭局的场面令记者们骚动起来。据该酒店大堂职员说，李嘉诚每月到这里吃饭只会在56楼的法国餐厅用餐。果然，这场半年来不见的父子共进午餐没过几个小时，下午就传来盈科股价止泻回扬的消息。

## 儿子音讯，父亲从报纸获得

最近，香港金融中心区流传着李嘉诚找不到儿子的故事。今年6月，李嘉诚从报章上获悉，李泽楷有意出售盈科资产，惹来股东高调反对，于是，他致电李泽楷，但一直未获回复。李嘉诚最终按捺不住，与长子李泽钜一同前往李泽楷办公室有意详谈此事。但在外开会的李泽楷故意不赶返公司，李嘉诚只好留下一张字条失望离开。

到了11月底，正当新加坡盈拓公司的小股东准备投票是否赞成由李嘉诚基金、梁伯韬及西班牙电讯的入股方案时，李泽楷又突然向外界表示："如果盈拓小股东投反对票，我会很开心。"间接拒绝父亲在事件中帮忙，令李嘉诚无法收购盈科电讯的股份。这件事令两父子的关系进一步恶化。

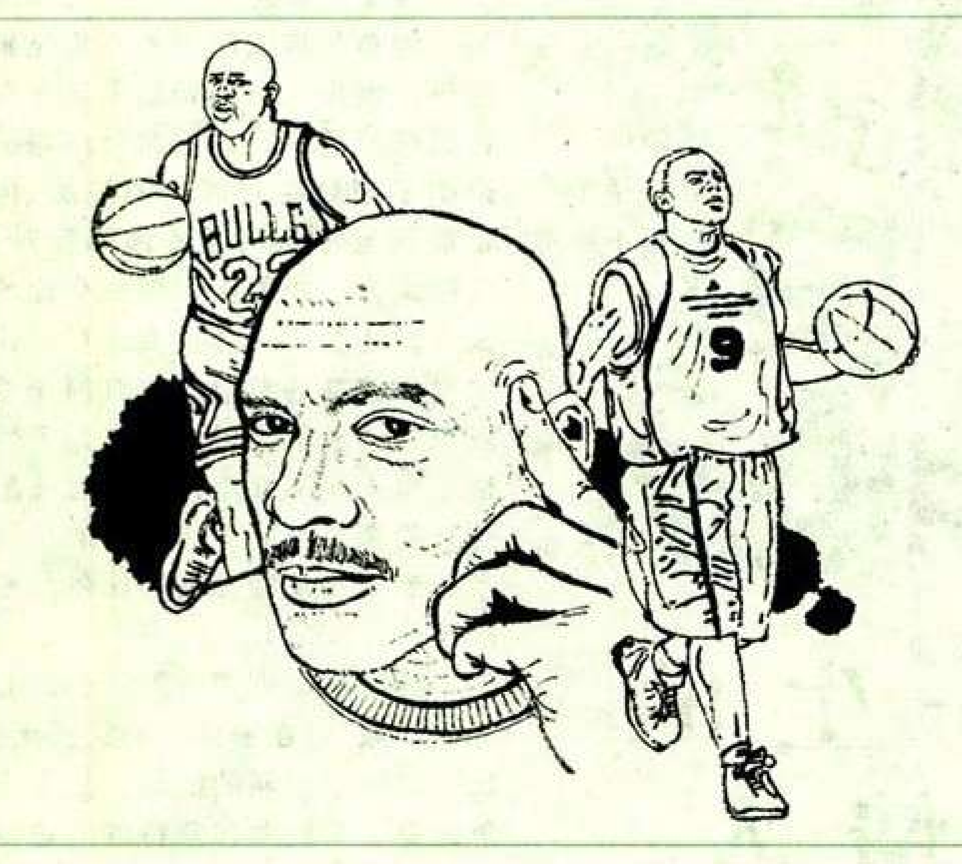
多位在香港做时政新闻的媒体朋友说，过去，李嘉诚为帮助两个儿子铺好政经高层人际网络，每次与重要人物见面时，总会带着他们一同赴会，但最近李嘉诚却罕有地只携同长子李泽钜出席。另外，近来多位香港名人去世后，李嘉诚在致送的花牌上，也只是写着他和李泽钜的名字。外界认为，这反映了李氏父子的关系"在最近一段日子并不太好"。

"李泽楷在电讯盈科股权出售这宗交易上处理得太草率太仓促了。他既想不到办法收拾残局，又认为要父亲出手很没面子，所以两父子近几个月都没怎么联络了。"一位参与了该交易的人预测，要修补李氏父子关系，恐怕需要很长一段时间。

（金胡杨摘自《世界新闻报》2009年3月5日）

意林专题

所谓的"大人物"，使每个人都觉得自己渺小；真正的大人物，使每个人都觉得自己伟大。



# NBA的『父子党』

●裘六段





当一个人认为一克拉钻石比一粒米贵时，这个人的生活悲剧就开始了。——郝正宏《僵局》一文中说

"对于我来说，他只是我的父亲。"飞人乔丹在很多人眼中是神，但在杰弗里的心目中只是集严厉和慈爱于一身的父亲，他说自己与父亲的关系和许多父与子的关系一样，"我时常走到他面前，问一些关于比赛的事情，有时我们会在一起看电视，分析一些球员的特点。但大部分时候，他都让我独立思考，决定自己要做的事情。"

几乎像所有的父子一样，他们有着不同意见的交锋和辩论，最自然不过地说明爸爸和儿子之间还有着明显的代沟。最新的劳资协议规定将未来进入NBA的新秀年龄提高到19岁，飞人赞成这个条款，2001年他在奇才队选高中生时夸梅·布朗为状元，但布朗很长时间的青涩让乔丹很后悔。而杰弗里反对这个新协议，他认为只要高中生足够出色，一样可以进入NBA打球，应该给年轻球员飞翔的空间。

父子俩有过一对一的单挑。杰弗里还是孩子的时候，经常观看父亲训练和比赛，那时，儿子只能高高地仰视父亲。随着儿子慢慢长大，父亲年岁渐长，没事的时候，两个人就到自家的篮球场操练一番。"有时他会故意输给我，更多的时候他总是在试图封盖我。我真正击败他只有一次。"杰弗里嘿嘿笑着，既对父亲充满骄傲，也有牛犊对老虎的不服。

乔丹从来没有要求孩子们将来一定要做什么，他说让孩子们自己去选择喜欢做的事情。一直到今天，杰弗里还坚称选择篮球是自己的决定，父亲既没有支持也没有反对。在他进入校队打球后，乔丹要求儿子不得参加全国级别的比赛。杰弗里理解父亲的良苦用心："他想让我更好地练习基本功，而不是热衷于抛头露面。"乔丹也去现场看过杰弗里的比赛，但是在球馆里引起的"动静太大"，几次之后，乔丹就不去了，他怕影响儿子比赛。

乔丹也在私下里帮助儿子。杰弗里7月初来到印地安纳波利斯后，父子俩一直通着电话，儿子汇报自己的训练和比赛情况，父亲则一一指出他的优点和缺点，未来他需要做些什么才能达到下一个水准。这个时候，父亲不仅仅是父亲，也是最好的老师……

让乔丹欣慰的是，杰弗里不仅现在也打自己当年的得分后卫位置，而且基本功相当扎实，进攻和防守都没有明显的弱项，球技很全面。更重要的是，杰弗里表现出很强的心理素质，他没有被乔丹儿子的巨大压力击倒，反而是稳步地成长。乔丹还十分得意的是，他的二儿子马库斯与他酷似，14岁时身高就已经超过1.9米，穿23号球衣，被认为是伊利诺斯州最好的8年级球员。未来，乔丹的两个儿子也许会一同出现在NBA赛场上。

这或许与实现拥有一支NBA球队的梦想相比，更会让乔丹有成就感。

（松景明摘自《篮球》
专题插图/孙洪岗）




# 一生的情人

●程勤华

比尔·盖茨的办公室里，挂着一张女人的照片。照片中的女人虽已人到中年，但她看上去是那样朴素大方、美丽典雅、圣洁和蔼，有一种让人无法抗拒的女性魅力。她就是温布莱特，比尔·盖茨一生一世的情人和朋友。无论她人老珠黄，还是白发皤然，她温暖的怀抱永远为比尔·盖茨敞开着。

"伟大而又完美的温布莱特，我爱你。在我所认识的女性中，只有两个人值得我这么称呼。在这个世界上，最了解我的女人有两个，一个是我的母亲，另一个是你。"

"温布莱特，你宽容的胸膛，是我停泊的海港，让我在梦想和现实之间，有了一个可以停靠的地方。只有你才知道，我并没有外界想象中的坚强和伟大。在你面前，我的一切虚伪和光环都被剥夺了，在你面前，我永远是一个不懂事的大孩子，需要你来保护和教导。在童年，躺在母亲怀里是我最幸福的时刻，而成为亿万富翁以后的许多时刻，躺在你怀里则是我最幸福的时候。只有在你的怀里，我那颗焦虑激动的心才能平静下来，所有的烦恼和恐惧都没有了。"这是比尔·盖茨写给温布莱特的情书。

那一年，比尔·盖茨作为嘉宾参加了一个产业研讨会，那些平庸的发言让年轻气盛的比尔·盖茨有站起就走的冲动。正在这时，一个优雅美丽的女人带着迷人的光彩走上了发言台，她温婉文雅的气质深深地吸引了比尔·盖茨。更让比尔·盖茨吃惊的是：这个女人就计算机开发的演说深刻而独特，给比尔·盖茨很多的启发。

温布莱特也是美国成功的女商人，她的迷人姿色在西雅图上流社会有目共睹，她的能力也非同寻常，美国《资本家》杂志是这样对温布莱特推崇备至的："她可以做许多十分刚强的事情，但她的表达方式永远那么柔和，没有人称她为女强人，但实际上，她却干着一般人认为只有女强人才可能干的事。"

爱情强烈地吸引着比尔，微软也是比尔放不下的事业。他挣扎在爱情与事业间。和温布莱特在一起，比尔觉得幸福甜蜜。几天不见温布莱特，他就会情绪低落，坐卧不安。和她在一起，他就变成一个聪明调皮的坏孩子。温布莱特也有自己的事业，也是个出奇的大忙人，但是她还是以最大的包容来对待她与比尔之间的感情。

温布莱特是比尔事业最得力的助手，她无偿地为比尔操劳着微软事业。微软股票上市，温布莱特是真正的幕后操纵者。她运筹帷幄，深谋远虑，沉着冷静，为微软立下了汗马功劳。

温布莱特也想过平凡女人的生活，为比尔生个孩子。当温布莱特提出结婚这个想法时，比尔这个大孩子好像还没有做好思想准备。温布莱特以后再也不提结婚的事，但是比尔开始思考温布莱特说过的话了。比尔向母亲玛丽提出了想娶温布莱特的想法，但是遭到了母亲玛丽的强烈反对。玛丽认为：如果比尔娶一个比他大9岁的女人，会极大地损坏比尔世界首富的形象，也有损于盖茨家族的形象。玛丽知道儿子性格倔犟，谈不好反而伤了母子感情，就亲自来到温布莱特的小别墅，要温布莱特打消和比尔结婚的想法。

温布莱特带着一颗受伤的心去欧洲旅行，在去欧洲的第三天，比尔结束了短期的忙碌，拖着疲惫的身子来到温布莱特的海边别墅，可是他找不到那个可以让他停靠的温暖怀抱了。他疯狂地寻找温布莱特，当他拨通温布莱特电话的那一瞬间，他像个委屈的孩子一样哭了。温布莱特又一次被打败了，她回来了，在机场，他们紧紧抱在一起，泪流满面。

比尔的母亲玛丽也不会放弃她坚持的原则，她又找到了温布莱特，和温布莱特进行了一次长谈。温布莱特对玛丽发誓："我只要和比尔相爱就够了，我不会和比尔结婚。"

从那以后，温布莱特开始有意回避比尔。比尔的办公室里，也发生了一个小小的变化，一张中年女人的照片，挂在了比尔办公室的南墙上，比尔只要一抬头，就可以看到她圣母般慈祥的笑容。只要看到她的照片，比尔心里就有一种温馨宁静的感觉。曾经有人问比尔照片上的女人是谁，比尔一脸忧伤地说："她是我的好朋友，我一生的好朋友，我一生的情人。"

（栀子摘自《恋爱婚姻家庭·青春》2009年第5期 图/韩磊）

世间感动 情缘

不要试图给你的生命增加时间，而要给你的时间赋予生命。
——雷达表全球总裁 Roland Stieule 的时间哲学

# 盗贼的木马计

●陶　琦

读过《荷马史诗》的人，对希腊人用木马计攻破特洛伊城的情节一定不会陌生。而如今，木马计也是盗贼惯用的一种偷窃方式。如把一个身段柔软的少年盗贼塞在一只旅行箱里，然后放到长途班车的行李舱中。车开后，藏匿在旅行箱里的盗贼就钻出来，窃取其他旅客的贵重物品，得手后又回到旅行箱里藏匿，抵达目的地后，负责接应的盗贼把旅行箱取出，神不知鬼不觉地将他人的财物窃走。

以木马计行窃，也不是现代才有的事情，早在清代，就已有盗贼采用。清人孙静庵的《栖霞阁野乘》载有一事：光绪初年的时候，有两个北京的客商结伴到外地贩卖布匹，由于经营得法，没过多久，两人就赚了一大笔钱，于是携带钱款准备回家。在回家的路上，两人遇到了一个挑着两口大木箱的卖花人，两人也不疑有他，遂与卖花人一同结伴而行，晚上又一起投宿在一家小旅馆里，三个人共宿于一个房间。

在三人的房间隔壁，住了一个贩卖紫砂壶的客商，还有一个游方占卜的盲人。睡至中夜时分，盲人突然被隔壁房间传来的细微声响惊醒，好像是有人在用斧头砍什么东西，听力出众的盲人侧耳细听，隐隐约约还听到有人很含混地呻吟了一声，很快就寂无声息了。惊疑不定的盲人，赶紧把同房间的壶商推醒，悄声把刚才发生的事情跟他说了一遍。壶商听了也很害怕，不知道该怎么办。盲人想出了一个计策，说："我假装起夜不小心碰烂了你的壶子，你起来和我理论，继而争吵起来，然后观察事态的变化。"两人依计行事。隔壁屋子的三个人听到这边有人争执吵闹，就开门过来劝架，让双方都忍一忍，和解算了。

见对方上了钩，盲人和壶商把戏演得愈发逼真，盲人直叫嚷自己的钱被壶商偷了，吵得越来越凶。被吵醒的旅馆老板也过来主持裁决，决定搜查壶商的行李，结果一无所获。盲人大哭道："我又瞎又穷，好不容易才靠测字算命攒下了两千钱，今天晚上全丢了，隔壁屋子的人也有嫌疑。凡是住在这个旅馆内的人，都要检查行囊，不然我就以性命相搏，誓死不出这家旅馆的门。"

旅馆老板见盲人可怜，又担心万一有意外的事情发生，到时自己也脱不了干系，就好言相劝隔壁屋子的三个人，让他们把行李拿来给大家看一看，以洗脱嫌疑。可是三人说什么也不肯，而且神情慌张，显得非常害怕的样子。见三人的神色有异，众人愈发怀疑，认为盲人的钱就是三人偷的。

由于人多势众，大伙裹挟着三人，逼迫他们把行李箱打开来检查。启箱一看，每口箱子里都有一个油纸包，上面满是血迹，再打开一看，竟然是两具被肢解过的碎尸。大伙顿时合力将三人擒住，送往官府，由于证据确凿，三人很快就承认了自己的罪行。原来，三名盗贼合伙作案，由两名个子瘦小的盗贼屈身藏在木箱里面，另一个盗贼则挑着木箱装成卖花人，四处寻机作案。这两个北京的商人在回家的路上就被他们盯上了。到了午夜时分，等两个北京商人熟睡后，藏匿在木箱里的两个盗贼随之潜出，用斧头将两人杀害分尸，塞放到木箱里。为了不引起怀疑，三名盗贼准备到天色微明的时候，再退房离去。届时在半明半暗的天色中，旅馆老板也看不清楚他们的脸，加上人数又相符，房间里也没有留下尸体，旅馆的老板绝对不会产生怀疑，一件杀人越货的恶性案件就有可能神不知鬼不觉地被掩盖过去。

只不过冥冥中自有天意，三名盗贼的隔壁，恰好住的是一位听觉特别灵敏的盲人，在寂静的午夜里听到了他们的行动，又巧施妙计，真相最终得以大白于天下。

这也印证了老子的那句经典名言："天网恢恢，疏而不失。"

（**聂勇**摘自《联谊报》2009年5月26日　图/**迟兴成**）



盗贼的木马计



不要恨你的敌人，那会使你丧失判断力。

# 奇异的沙粒

●〔墨西哥〕胡安·何塞·阿雷奥拉 缩写/林毅山

一只蚂蚁工作时经常心不在焉，运回的东西极少，因此成了伙伴们指责的对象。一天上午，他又偏离道路，没想到却发现一颗奇异的沙粒。他对这一发现所带来的后果并未多想，只是马上把那小东西抓起来放到背上。

到了蚁穴，各个地下通道的门卫和检查员对蚂蚁驮来的沙粒提出异议。最后，检查队长板着脸对蚂蚁傲慢地说："也许你给我们弄来了一颗奇异的沙粒。我衷心地祝贺你，但我的责任是报警。"

那些警察都是无能之辈，面对这桩尚未列入刑法的案子，只能将那颗奇异的沙粒没收，拘留那只蚂蚁。由于他本来就名声不佳，案子又被提交给法院。

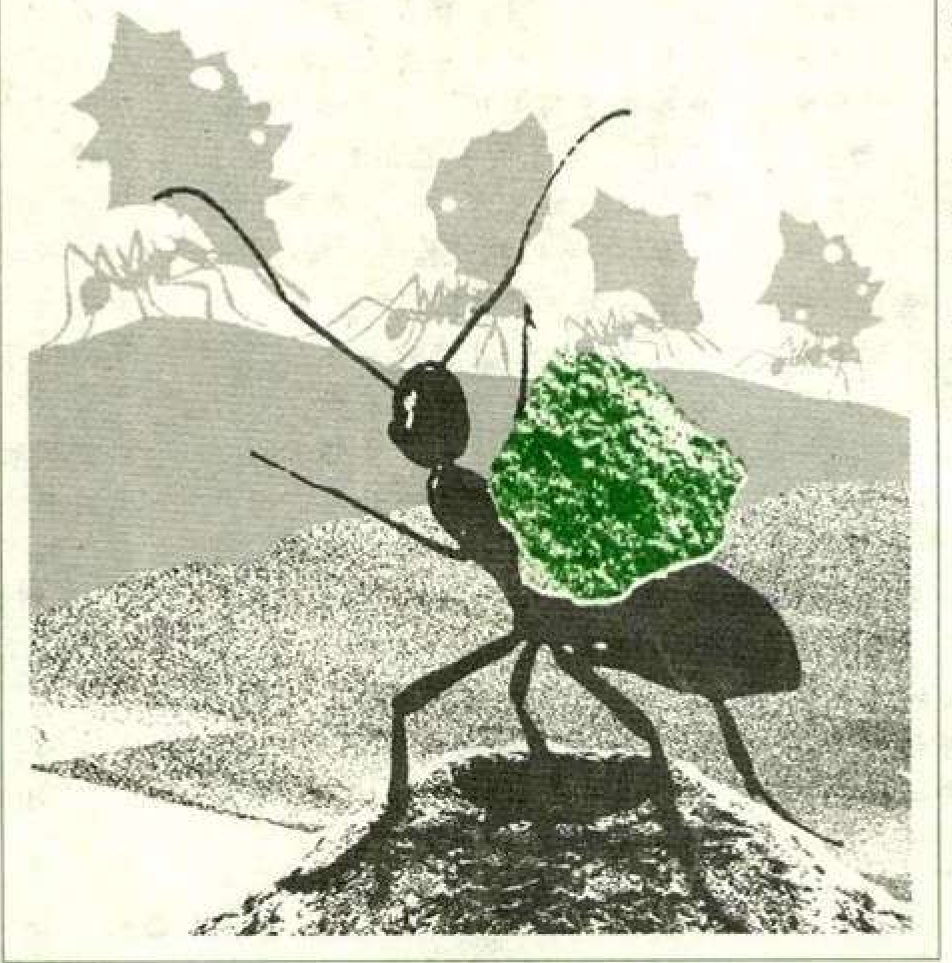
诉讼程序历来慢慢腾腾，这和那只蚂蚁的焦急心情大相径庭。蚂蚁越来越坚信自己没错，散布消息说对他这个案子处理得极不公正，还说反对他的蚂蚁很快就不得不承认找到这颗沙粒的重大意义。他傲气十足地说："和这样的愚蠢蚁群为伍，我感到终生遗憾！"检察官大声疾呼，要对他处以死刑。

这时，一位赫赫有名的精神病科医生救了蚂蚁的命。医生在诊断书上明确地说，他患了精神失常症。夜间，被囚禁的蚂蚁不睡觉，把沙粒翻过来掉过去，仔细地磨了又磨。白天，在那间狭小阴暗的牢房里，他驮着沙粒从一端爬到另一端，并且拒绝吃饭。

一天早晨，狱卒发现牢房里静悄悄的，充满异彩。那颗奇异的沙粒在地上闪闪发光，就像一颗光彩夺目的钻石。在沙粒附近，躺着那只英雄的蚂蚁。他仰面朝天，又干又瘦，通体透明。

他的死讯和沙粒的奇异特性传遍大街小巷。蚂蚁成群结队赶到牢房。牢房竟成了灵堂，花圈不够用，蚂蚁就从仓廪中抢出大批粮食，在死者的遗体上筑起食物金字塔。

接着，他们为他举行豪华的葬礼，又为沙粒修建了一座神堂。



当权者被罢官，罪名是不称职。

这些蚂蚁对那些不值钱的粮食和烂菜叶毫不关心。他们的眼睛全都盯在永不腐烂的沙粒上。

一天，六只普普通通的蚂蚁把一些古怪的物件带回蚁穴，硬说这些东西就是奇异的沙粒。他们并没有得到期待已久的那种荣誉，不过，当局免除了他们那天的劳务。在庆祝仪式上，他们得到一份终生俸禄。

此后，任何一只蚂蚁只要干活累得精疲力竭，或者想偷懒耍滑，就努力寻找一颗沙粒，争取一份终生俸禄，摆脱一切劳务。

蚁穴的假沙粒越来越多。许多蚂蚁找不到沙粒，就把脏土搬进蚁穴，把整条整条的街道堵死了。

供奉着奇异沙粒的神堂变成了一座被人遗忘的坟墓。

临近冬天，面对死亡的威胁，这些目光短浅的蚂蚁终于不再折腾。为了解决粮食危机，当局决定把大批沙粒卖给邻近富有的蚁群，那个蚁群中颇有一些忠厚的蚂蚁。

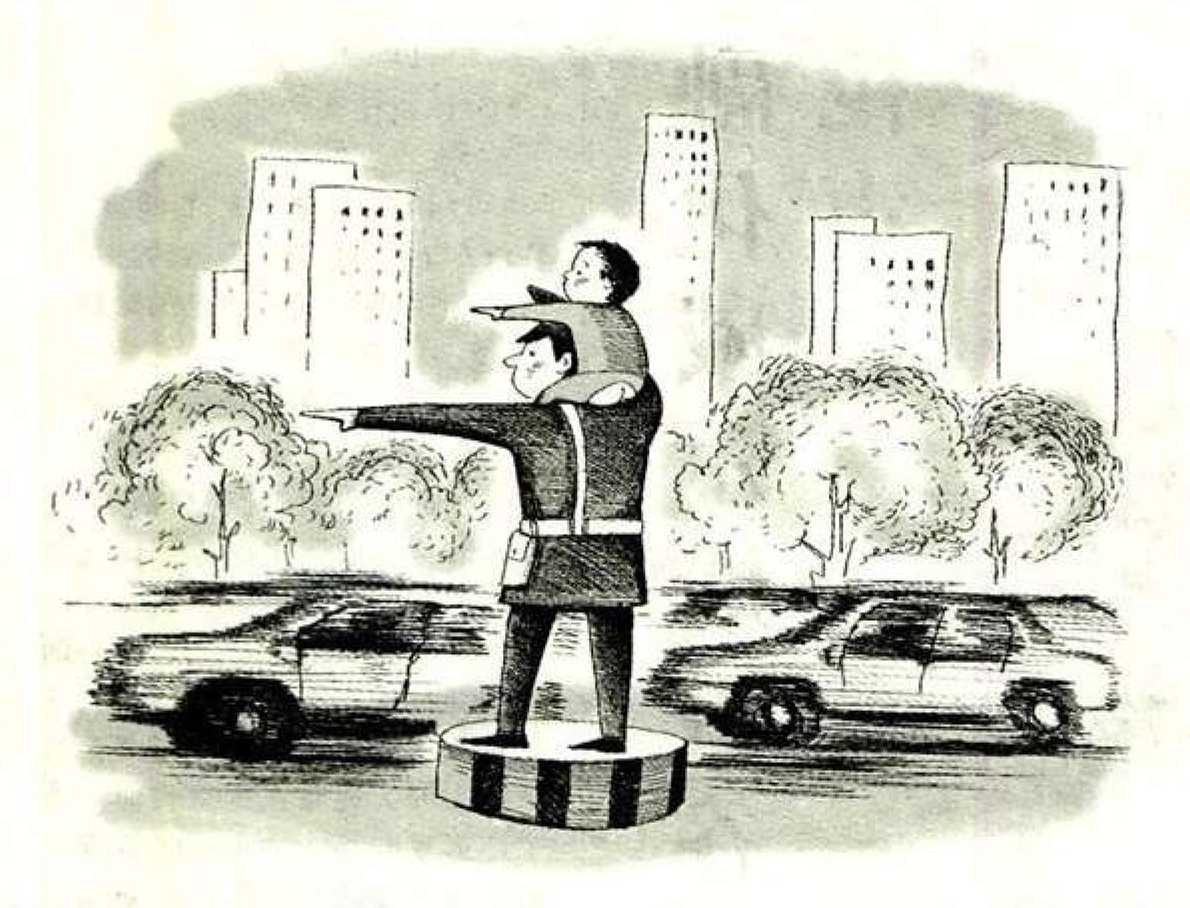
富有的蚁群答应他们，要是拿出那颗奇异的沙粒，可以供给他们一冬天的食物。破了产的蚁群把这颗沙粒当成救命符，卖给了富有的蚁群。富有的蚁群必须担起对破产蚁群的养老送终义务，免除一切劳务，直到他们最后一只蚂蚁去世，奇异的沙粒才能归买主所有。后来，这个新蚁群又出了什么事，这还用说吗?外来的蚂蚁在那里传播了偶像崇拜的种子。

目前，蚂蚁面临着一场全面的危机。他们忘却了自己世世代代流传下来的切实有用的习俗，到处疯狂地寻找沙粒。他们在蚁穴外面就餐，专门储藏那些精巧的、令人眼花缭乱的东西。也许，蚂蚁这种动物很快就会灭绝了，仅仅在两三个无足轻重的寓言里，还记载着他们原来的品德。

(**水云间**摘自《可乐》2009年第6期 图/**宋德禄**)

世间感动 生命谣

让朋友低估你的优点，让敌人高估你的缺点。



# 培养一个负责的孩子

● 薛 涌

中国人对美国人有许多先入为主的看法。比如，美国人到了18岁就将孩子扫地出门，什么也不管；美国孩子没大没小，还叫父母的小名；等等。

我不能说这都是些无稽之谈。不过，我还从来没有见过美国的孩子叫自己父亲小名的。

但美国家长在支持孩子的教育方面，热情不下于中国家长。能支持多久，则要看家庭的能力。不过这里面有一个很大的不同。在美国，即使是很富的家庭，家长在支持孩子的同时，也让孩子明白：这种支持是有限度的。比如我反复提到的《华尔街日报》的专栏作家Jonathan Clements，看起来就是个相当富裕的人。他育有一儿一女，一个15岁，一个19岁。他不仅支持孩子读大学，甚至连孩子结婚、买房都要管。只是他要让孩子们知道，他的支持是有底线的。

先说上学。他自己的大学就是靠父母供应的，他自然也这么对孩子。不过他也告诉两个孩子：读本科不用为经济问题操心；但要是读研究生，那就得自己贷款了。这也是美国中高产家庭中很流行的做法。

那么，怎么帮孩子买房子呢？Jonathan Clements的办法是在孩子上中学时就给他们每个人一笔1.5万美元的买房基金，让这一基金在股市上升值。等10年20年孩子结婚时，有多少算多少，估计肯定不够支付20%的首付金额，但这笔基金向孩子显示了如何为自己的基本生活投资的道理，同时分担了年轻人成家立业的一些财政压力。不过，孩子必须懂得自己的责任：父亲的钱非常有限，剩下的责任要自己承担。

买房子仅有首付还不够，还要有财政信誉，这样才能拿到低息贷款、大大提高自己的支付能力。于是，Jonathan Clements在孩子上大学前后，就帮孩子申请了信用卡，附属在自己的名下。一年后，孩子使用信用卡负责，有了初级的信誉，就可以自己申请独立的信用卡。当父亲的职责是教导孩子：每个月用信用卡消费时，一定要计算自己月底的支付能力。信用卡上借的钱，每月按期偿还。长此以往，孩子就成了有借有还的模范公民，信誉历史非常好。等到买房子时，靠这个信誉历史申请到的贷款，利息可以比别人低很多。可见，信誉这种品性，在市场经济中马上能转化成实打实的财富。这是富裕家庭留给孩子的重要“遗产”。

除了买房子外，就是结婚。豪华铺张的婚礼，在美国也很流行。许多家庭为了一个婚礼就花掉了两三万。但Jonathan Clements决定：每个孩子结婚，他给5000块。孩子爱怎么花怎么花。其他就不是他的事情了。这样，孩子就学会了为自己的生活计划。

综合起来算一下，这位富裕的父亲给孩子的现金，不过是一人两万。其中1.5万是买房基金，另外5000块是结婚费用。但是，他传给孩子的财富要远多于此：他给孩子提供了免费的大学教育，给孩子奠定了财政信誉，教给孩子怎么规划未来、怎么投资。即使是那两万现金，也在他监督经营下增长了许多。老实说，两万美元的现金对中国家长来说也是小意思。有个朋友的独女大学毕业刚刚交了男朋友，家长就把她叫来说：“我们家里存了50万，40万给你。”这40万可能被挥霍，可能被男友骗走，当然也可能被她当成自己一辈子的依靠。但到头来，她这辈子还是让人担心。真正想不为孩子的未来担心，还是值得体会一下华尔街教育孩子的道理，让孩子有良好的做人品性、严格的行为规范。

（林天明摘自《一岁就上常青藤》中国青年出版社 图/张连文）





理想主义者是不可救药的：如果他被扔出了他的天堂，他会再制造出一个理想的地狱。——尼采

# 融化威尔斯雪谷的枪声

●希区柯克



一

现在是威尔斯大山谷一年中最寒冷的季节，所有的树木和岩石都被厚厚的积雪掩盖起来。吃过早饭，罗伯特和平日一样挎着他的来复枪，穿上厚厚的皮衣、皮靴，戴上狐狸皮的大帽子，再带上一壶热茶和两个三明治，离开了自己的小木屋。

罗伯特是十年前来到威尔斯大山谷的，并且从此后再也没有离开过这里。他既不是猎人也不是护林员，却每天都会在这片大山谷的丛林间巡视。

罗伯特在一个低低的小丘上停住了脚步。斜坡的尽头通向树林，一辆被雪花覆盖的破轿车孤零零地躺在那里。

罗伯特走近破轿车，他看见了两个男子。他们中的一个蜷缩在后座的角落里，帽子盖住了双眼；另一个弯身在将熄灭的火堆上烤火。“嗨，你们好！”罗伯特大声招呼道。那个弯着身烤火的男子抬起头，眼神呆滞地注视着罗伯特。他的脸色苍白，看起来年龄不大。

罗伯特倒了一杯热茶，伸手递过去，说：“给你，孩子，慢慢喝。你的朋友怎么样了？”那个男子接过茶杯，看了一眼蜷缩在角落里的另一个男子说：“他死了。”

罗伯特拉开车门，伸手拉了角落里的男子一把。不错，他的身体已经僵硬。但他的死不完全是因为寒冷，他的胸前有一个洞和一片褐色的血迹。这时，罗伯特知道这两个人是谁了。昨晚，收音机新闻里说北边二十里的镇上，有一家商店遭到两个歹徒的抢劫。在他们逃走的时候，其中一个歹徒被警察打中了一枪。

罗伯特看了一眼那个男子说：“你没有被冻死算是幸运的。走吧，我的孩子，你必须活动一下，让身上的血液流动起来。”罗伯特搀扶着男子在雪地上来回走了很久，但那个男子的脚一点知觉也没有。罗伯特只好掏出毛巾，帮男子擦干脚上的雪水，说：“看来，我们必须马上离开这里。你还能不能走路？”

“可以。”

“你叫什么名字？”

“杰克。”

罗伯特用铲子铲了些雪，盖住汽车上的火。当罗伯特转过身来时，一把手枪正对着自己的脑袋。

二

罗伯特吃惊地问杰克：“你想要干什么？”杰克低着嗓音说：“马上脱掉你的衣服、靴子和帽子，我要穿着你的衣服走出这片该死的森林。”

罗伯特叹了一口气，指着四周的森林说：“杰克，你要知道，这里是威尔斯大山谷，每年都会有一些人因为迷路在这里丧命。除了地形复杂外，这里还经常有雪豹和熊之类的猛兽出没。除非我带你出去，否则你会死在这里的。所以，把你的枪拿开吧！”罗伯特说完伸手去取他的来复枪。

“把枪放下！”杰克凶狠地说。罗伯特又叹了口气说：“杰克，我的孩子。你的手枪根本无法对付饥饿的雪豹和熊。”杰克想了想说：“那你就卸下子弹。假如有猛兽出现的话，这把手枪有足够的时间让你重新装上子弹。”

罗伯特无奈地卸下子弹。他又脱下自己的靴子和狐狸皮帽子扔给杰克，说：“把你脚上的鞋扔给我，你不能让我光着脚带你走出去吧。”杰克一边用手枪对着罗伯特，一边费力地脱下自己脚上的鞋，并把罗伯特扔过来的靴子和皮帽穿戴好。其实，看着杰克那笨拙的样子，罗伯特知道自己完全可以趁机冲上去夺下他手里的枪，但是罗伯特并没有那么做。

杰克穿戴好后，挥了一下手枪说：“还有你的皮衣，我也要。”罗伯特无奈地说：“我年纪大了，没有皮衣的保护我坚持不了多久就会被冻死的。如果我死了，你也会因为迷路被冻死或者被这里的猛兽吃掉。”杰克想了想后，狠狠地把自己的鞋子扔给罗伯特。就



社会越复杂，人的人格和价值越被忽视，人的活动范围也越来越小。——三浦绫子

这样，罗伯特和杰克两个人一前一后，一步一步向威尔斯大山谷外走去。

三

罗伯特领着杰克走了一段时间后，看到了一棵倒在地上的大树。罗伯特将来复枪倚在树干上，示意杰克坐下来休息。“我的衬衫里面有两个三明治，你要不要来一份？”杰克迟疑了一下，点了点头。罗伯特掏出三明治来，扔了一份给杰克。

让罗伯特想不到的是，杰克接过三明治后，用枪指着罗伯特说：“把那份三明治也给我，两个我都要。”罗伯特无奈地摇了摇头，把第二份三明治也扔给了杰克。

罗伯特转身从旁边的树上掰下几根枯树枝，他从兜里掏出火柴，在距离杰克不远的地方燃起一小堆火。罗伯特又掏出水壶，将水壶小心地架在火堆上加热。热气不停地从壶嘴处冒出来后，罗伯特这才拿下水壶，嘴对着壶嘴灌下去一口。

杰克费力地站起身，冲过来抢夺罗伯特手中的茶壶。就在杰克靠近自己的那一刻，罗伯特猛地抬脚踢飞了杰克一直攥在手里的枪，紧接着他挥起锤子一样的拳头狠狠地打在杰克的脸上。杰克一声惨叫，倒在雪地里。

罗伯特冷着脸走出几步，捡起被他踢飞的手枪揣进自己的兜里。然后，罗伯特拿起靠在树干上的来复枪，慢慢地往来复枪里上子弹。躺在雪地里的杰克，惊恐地看着罗伯特，哆哆嗦嗦地说：“不要杀我……我有钱……我把我的钱全都给你……” 罗伯特看都不看杰克一眼，说：“你就带着你抢劫来的钱下地狱去吧！”

杰克哆嗦着从自己的怀中掏出大把绿色的钞票，话不成句地说：“你怎么知道的……我们抢劫了一家商店……这是我冒着生命危险抢来的钱，都给你……求求你了，不要杀死我……”罗伯特将大把的钞票揣进自己的怀里。

几分钟后，杰克跟在罗伯特的身后再一次上路了。

他们大约又走了一个小时的样子，罗伯特领着杰克来到一堵长长的石砌矮墙前，罗伯特轻松地跳了下去。两脚冻僵的杰克怯怯地看着下面，不敢往下跳，他小声嘟囔：“我的脚已经受伤了，跳下去后我的腿肯定会断掉的。”罗伯特冷冷地看着杰克说：“那好吧。你就坐在矮墙上等着饥饿的雪豹和熊吧，我可是要回家去了。”杰克只好咬紧牙，闭上眼睛跳了下去。

杰克的双脚并没有接触到地面，站在高墙下的罗伯特用双臂接住了杰克。两个人同时倒在了路面上。无论如何都让罗伯特想不到的是，杰克竟然趁机从罗伯特的兜里掏出手枪来，再一次用枪对住罗伯特的脑袋。

四

杰克慢慢地站起来，对罗伯特说：“老头儿，看来要先下地狱的是你了。现在，把我的钱还给我。看在钱的面子上，我可以让你再多活几分钟。”

泪水再也忍不住地从老人坚强的脸上流下来。罗伯特疲惫地看着杰克说：“孩子，你还是开枪吧。打死我这个一次又一次把你从死神身边拯救回来的老头子，打死我这个和你父亲一般年纪的老头子。”杰克愣了一下，又狂叫道：“不要认为你这样说，我就会感激你。你他妈的是为了钱才救我的！”

罗伯特淡淡一笑说：“如果是为了钱，我刚才就可以打死你的。”

罗伯特长长地叹了口气说：“我已经孤零零地在威尔斯大山谷里生活了十年。我一直都在苦苦地寻找，直到现在我才明白，也许从一开始我就是错误的……孩子，你开枪吧！”罗伯特索性躺在路面上，闭上眼睛，像是已经很累很累了，要美美地睡上一觉。杰克呆呆地站在那里，刚才在威尔斯大山谷中经历的一幕幕像是电影般从他的脑海中闪过。杰克一直举着的手枪慢慢地从他的手中滑落，掉在地上……

五

二十分钟后，杰克在罗伯特的带领下来到了罗伯特的小木屋。杰克用毯子包裹着自己僵硬的身体，偎在火炉旁烤火。

两个小时后，一辆警车停在罗伯特的木屋前。警察给裹着毛毯的杰克戴上了手铐，把他拖上了警车。罗伯特把杰克抢劫来的六千美金亲手交给了警察。罗伯特对警察说：“杰克一见到我，就主动把钱交出来了。他已经知道错了，我将在法庭上为杰克作证，希望法庭能够从轻判决他。”

杰克回过头，看着站在小木屋前的罗伯特问警察：“那位老人是个退休的警官吗？”警察告诉杰克：罗伯特曾经是一位非常敬业的军官，妻子因为无法忍受他的冷落而跟他离婚，并且带走了他们惟一的儿子。十年前，罗伯特的儿子因为抢劫银行被警察追捕，而逃进了威尔斯大山谷，并且从此以后就再也没有了音讯。悲痛中的罗伯特提前退休来到了威尔斯大山谷，他希望能够通过自己的努力寻找到自己的儿子，哪怕是儿子的尸体和遗物。十年过去了，罗伯特虽然没有能够找到儿子，却在这威尔斯大山谷中拯救了十几个因为迷路而险些丢失性命的游人和探险者……

突然，威尔斯大山谷中传来了几声枪响。杰克紧张地说：“不会是罗伯特大叔出事了吧？”警察笑了笑说：“不用担心。罗伯特大叔是在开枪为你送行呢！他是希望你将来能够做个好人。”

泪水再也忍不住地顺着杰克的脸庞泉涌般流下来……

（丁香 摘自《百花》2009年5月下半月刊 图/贾雄虎）



人生是跋涉，也是旅行；是等待，也是重逢；是探险，也是寻宝；是眼泪，也是歌声。——汪国真

交游博友，如读名书；交风雅友，如读诗歌；交谨慎友，如读圣书；交滑稽友，如读传奇小说。——［清］邹韬



# 此情只能成追忆

●吕　麦

1796年初，27岁的拿破仑，在巴黎邂逅了约瑟芬·德·博阿尔内德。

约瑟芬是一位33岁的富家遗孀。她仪态万方，风姿曼妙、浑身散发着成熟妇人特有的迷人风韵，如一颗丰润、饱满的草莓果，深深吸引了貌不惊人、瘦弱矮小的拿破仑。而善解人意的约瑟芬，则夸奖拿破仑"将来定是个伟大的将军"。两个人一见倾心。拿破仑一改往日的沉默寡言，表现出"几乎达到了发狂地步的强烈的爱情"，决心要和她厮守终身。3个月后，拿破仑与约瑟芬结婚了。

婚后不过48小时，拿破仑奉命指挥意大利军队摆脱奥地利统治，约瑟芬则留在了巴黎。远征的拿破仑非常想念他"心中的女神"。他每天趴在战壕里给爱妻写信："你使我整个身心都注满了对你的爱，这种爱夺去了我的理智——我会离开军队，奔回巴黎，拜倒在你的脚下。""我没有一刻不在注视着你的照片，没有一刻不在你的照片上印满我的吻。"……

拿破仑不断地写信，每天一信，并请求约瑟芬前来相聚。然而，他寄出去的"无尽相思和万般爱恋"，却石沉大海，有去无回。约瑟芬总是拒绝，甚至极少回信。任拿破仑在信中苦苦哀求："你明明知道你的信能带给我何等的快乐，但你却不肯草草地写上六行字给我……我因没有你的信而坐立不安。"

没多久，拿破仑风闻，他的新婚妻子约瑟芬在巴黎有了外遇。他在信中痛苦地写道："你曾答应给我温柔而忠诚的爱情，它被什么样的感情窒息并排挤了吗？以至于你没有时间对丈夫略表关心呢？我的爱人，请求你马上给我写信，充满柔情蜜意的信……"然而，约瑟芬依旧我行我素、惜字如命。直至拿破仑结束征战回国时，约瑟芬才赶忙前去迎接，但因走错了道，擦肩而过。当约瑟芬回到家时，拿破仑没有"紧紧地把她搂在怀里，如同赤道下炽热阳光般的热情千万次地亲吻她"，而是拒绝与其会面。后因约瑟芬的儿子（与前夫所生）再三哀求，她本人又眼泪汪汪地检讨，拿破仑才原谅了她，但"感情的源泉已然枯竭"。

1804年5月，拿破仑被拥戴为法兰西帝国第一任皇帝，他邀请教皇给他加冕。此时的约瑟芬悄悄找到教皇，向他诉说了自己对婚姻的担忧。她恳请教皇出面干预，使她的婚姻有所保障，使她自己能够成为法兰西帝国的皇后。典礼当天，皇帝拿破仑穿着红色天鹅绒上衣，身披绣花披风，戴着镶嵌钻石的勋章。约瑟芬满面春风，款款有致，惹人喜爱。她身穿一袭华丽的白缎长袍，头戴名贵珍珠钻石镶嵌的皇后桂冠，如愿以偿。

可是，不久，拿破仑封闭了他和这位皇后卧室之间的通道。1809年，他在杜伊勒里宫的内厅，以政治和国家需要为由，要求结束这一段婚姻。他走近约瑟芬，拿起她的手按在自己胸口，凝视片刻说："我亲爱的约瑟芬！你知道我爱过你，我在人世得到的仅有的幸福时刻，都是你一人赐给的。但是，我的命运要高过我的意志，我最珍贵的爱情必须让位给法国的利益。"约瑟芬倒在地上，伤心地哭泣……同年12月16日，拿破仑与约瑟芬正式离婚。

离婚后，历史仿佛走了一个轮回。约瑟芬独居在马尔梅松，每天惟一的精神寄托，就是不断地给拿破仑写信，表明自己有多么爱他、多么思念他。然而，拿破仑回答她的，则是她昔日给予他的冷淡和冷漠。约瑟芬在信中写道："我知道自己是怀着非常痛苦的心情写这些信的，痛苦的原因是从你那里我没有收到哪怕一个字。"真是满纸痛苦言，一腔伤心泪。可当初的不珍惜、当初的背叛，错过了，失去了，注定是"此情只能成追忆"的落寞和悲哀。

（王景波摘自"麦秸的草垛的博客"　图/志荣）

# 逼出来的惜字如金

●鲁民

古往今来，那些著名的短小精悍的文稿、讲话，惜字如金，字字珠玑，大都是逼出来的。

曹植，学富五车，下笔如风，一出手就汪洋恣肆，可他著名的七步诗，只有30个字。不是他不想多写，也不是他写不出来，他只有七步的时间，要在这么短的时间里，写出合辙押韵，简明扼要，又能说服哥哥不杀自己的理由，他必须惜字如金，也没工夫穿靴戴帽。他成功了，看来，"天下有才一石，曹子建独占八斗"，还真不是瞎吹牛。曹植的惜字如金，是曹丕架在他脖子上的刀逼出来的。

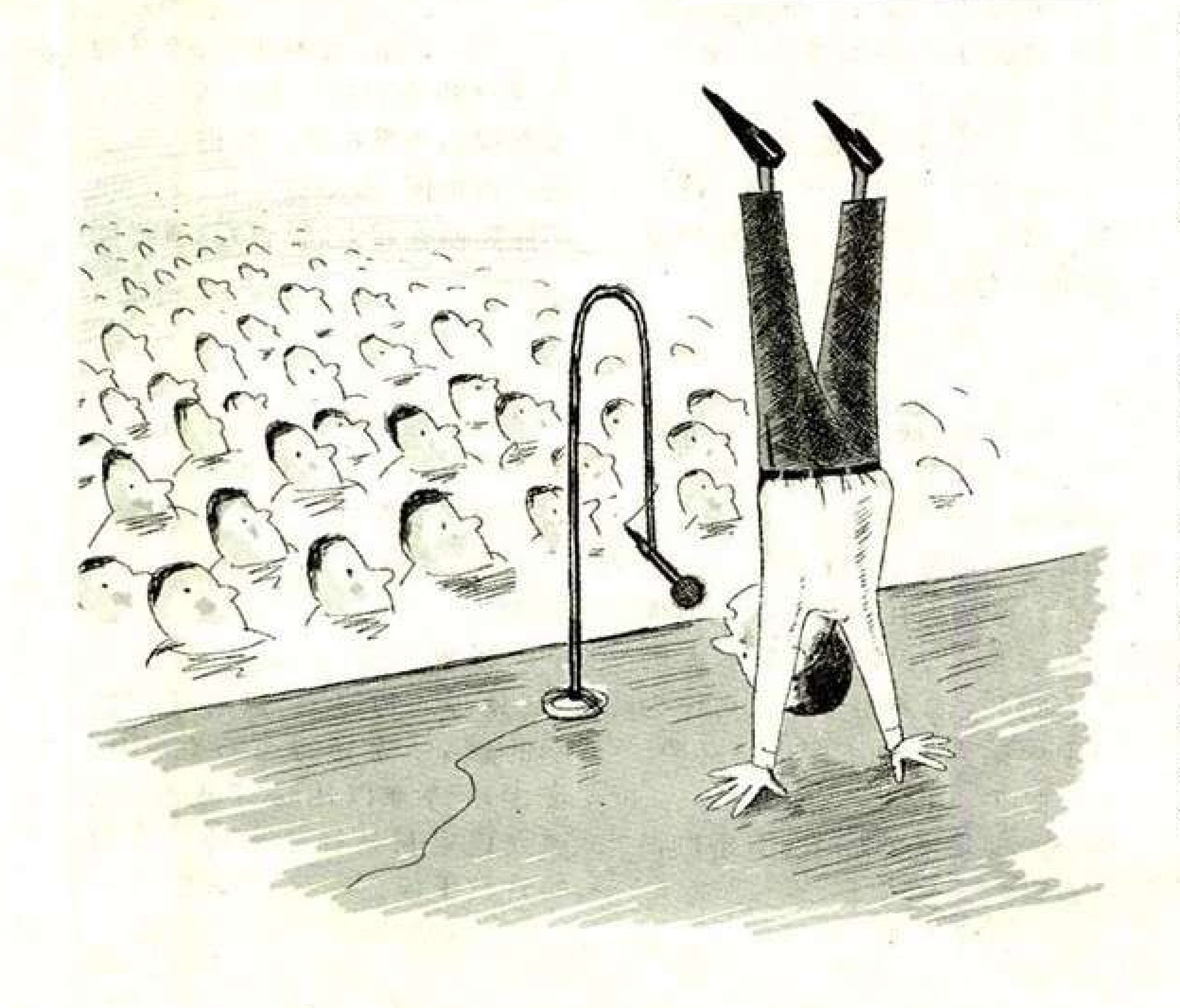
朱元璋以勤政而著称，据统计，从洪武17年(1384年)9月14日到21日，仅仅8天内，朱元璋就收到1666件公文，平均每天要看200份文件。但他对长篇阔论的奏折却深恶痛绝，很讨厌那些半天说不到点子上的人。户部尚书茹太素曾经上了一篇奏折给朱元璋，朱元璋让人读给他听，结果读到一半就用了将近3个钟头时间，还没有讲到实际内容。朱元璋气极，命令马上传茹太素晋见，让侍卫把他狠狠地打了一顿。从此，大臣们上折子都尽量言简意赅，不敢再说废话。不夸张地说，明大臣的惜字如金，是朱洪武的板子逼出来的。

1941年11月7日，德军已兵临城下，斯大林在红场演说："今天是在严重情况下庆祝十月革命胜利24周年的。德国强盗背信弃义的进攻和强加于我们的战争，造成了对我国的威胁，而我们的国家，我们举国上下，都已经组成了一个统一的战斗营垒，同我们陆海空一起，共同粉碎德国侵略者，彻底粉碎德国侵略者！消灭德国占领军！我们光荣的祖国、我们祖国的自由、我们祖国的独立万岁！在列宁旗帜下向胜利前进！"全文仅158字，对于那么大一场战争，对于需要动员鼓舞的亿万军民，158字也算惜字如金了。无疑，斯大林的惜字如金，是希特勒的大炮逼出来的。

遵义会议是中国革命的一次里程碑式的重要会议，然而，这么重要的会议，会议决定只有107字："一、毛泽东同志为常委。二、指定洛甫同志起草决议，委托常委审查后，发到支部中去讨论。三、常委中再进行适当分工。四、取消三人团，仍由最高军事首长朱、周为军事指挥者，而恩来同志是党内委托的对于指挥军事上下最后决议的负责者。"字数虽少，但会议精神却一目了然，传达贯彻起来效率极高，中国共产党的决定性转折就从这里开始了。可以说，遵义会议决定的惜字如金，是国民党的几十万追兵逼出来的。

今天，太平盛世，艳阳高照，既没有曹丕杀气腾腾的屠刀，也没有朱洪武呼呼带风的板子，更没有希特勒狰狞恐怖的大炮、国民党军队的围追堵截，但我们还是应当惜字如金，自己逼着自己尽量把文章写得言简意赅，把发言说得简明扼要。因为，你有工夫啰嗦，别人还没耐心听呢，你可以糟蹋自己时间，但千万不要糟蹋他人时间，别忘了鲁迅那句名言："浪费别人的时间就等于谋财害命。"

(王希文摘自《大公报》2009年5月6日 图/张连文)





感情不过是多种形式的自爱。——拉罗什富科

# 湖北拟立法禁止家长私查孩子手机短信，你如何看？

父母偷看孩子短信引发的矛盾，已成为近年来社会上惰现的新问题。日前，湖北省一项关于保护未成人的草案提交人大审议。草案规定任何人未经同意不得查看未成年人的手机短信、网聊记录等。这意味着，即使是家长，亦不能私查子女的短信等隐私。此举引来不少家长的意见分歧，请就此谈谈你的看法。

家长偷看孩子短信，不仅侵犯了孩子的隐私权，更影响他们的身心健康。正确方法是主动与孩子平等交流、沟通，引导他们的行为规范。

——郝英子

查看孩子的短信还不至于犯法吧，家长并没有构成民事和刑事行为，没有对个人和社会造成直接的经济损失或者破坏。从道德观来看，这是一种不道德的行为。不管看短信的人出于什么目的，是关心也好，多心也好，都是对短信人本身的一种不信任和不尊重的做法。

——楚道秀

不能剥夺家长、学校对未成年孩子的教育、监护、管束的权利。让他们完全裸露在社会大染缸的内外渗透面前，对多数孩子来说最终是场悲剧。

——光年

为什么人们总喜欢把非常简单的事情上升到理论的高度，从而把事情复杂化呢？我看这有拿着鸡毛当令箭之嫌。

——拿细耳

监护人有责任、义务保护未成年子女的身心健康，但偷看、监控就不应该了。这已侵犯了孩子的隐私权，极易影响他们的身心健康，用心良苦却帮了倒忙。

——教育专家、华中师范大学教授严正

这个《湖北省实施〈中华人民共和国未成年人保护法〉办法(草案)》不仅仅是为时过早、操之过急的问题，而是把家庭教育问题社会化，手伸得太长了，该立法管的事情没有管好，不该管的事情倒屁颠屁颠地去管一下，很搞笑。

——陆建国

家长不是神仙，不是先知先觉，如果把家长的一切教育途径都堵死了，家庭教育离死就不远了。

——心音

家庭教育正面临着一层层的考验，它的瓶颈在哪里？难道靠几个死死的法律条文就能够解决吗？希望某些部门还是做点实实在在的事情吧，不要哗众取宠！

——难家长

孩子的短信凭什么看不得？孩子那么小，我不帮她把关，她早恋、误入歧途、被骗，怎么办？

——某家长

同志们，能不能别啥事都扯到“办实事”上？法制化一步一步在进行，这个法规出台，说明法律对隐私的重视，难道你们只是关心自己的吃住医吗？我相信你们大多是与这法律联系不大的人，所以大骂不务实，但我作为高中生认为这个法律很有必要。你们只关心与自己有关的事，一个个义愤填膺的样子，不显得很自私吗？

——南京海

要说家长真的因为私看孩子手机短信便违法的话，至少我是没法理解和接受的。因此，对湖北省保护未成年人的这个办法，便不由多了几许疑问，希望它仅仅只是个草案而已，在最终定稿时，能有另一番表述。

——艾夫

我们是应该尊重孩子，但尊重不是迁就，不是无原则的放纵。作为父母如果不了解孩子，又怎能教育好孩子？未成年孩子应该有他们的私人空间，但这个空间不应该是无度的，如果孩子缺乏自控力，很有可能就是脱缰之马。

——江晨

作为父亲，我困惑了，困惑的原因是我作为孩子的监护人，却没有权利查看孩子的短信。孩子的手机短信，即使是家长，今后也不能随便查看，如要查看，就可能违法。

——周红燕

清官难断家务事，更何况大人是为了孩子，而且也起到引导孩子的积极作用，总之利大于弊。

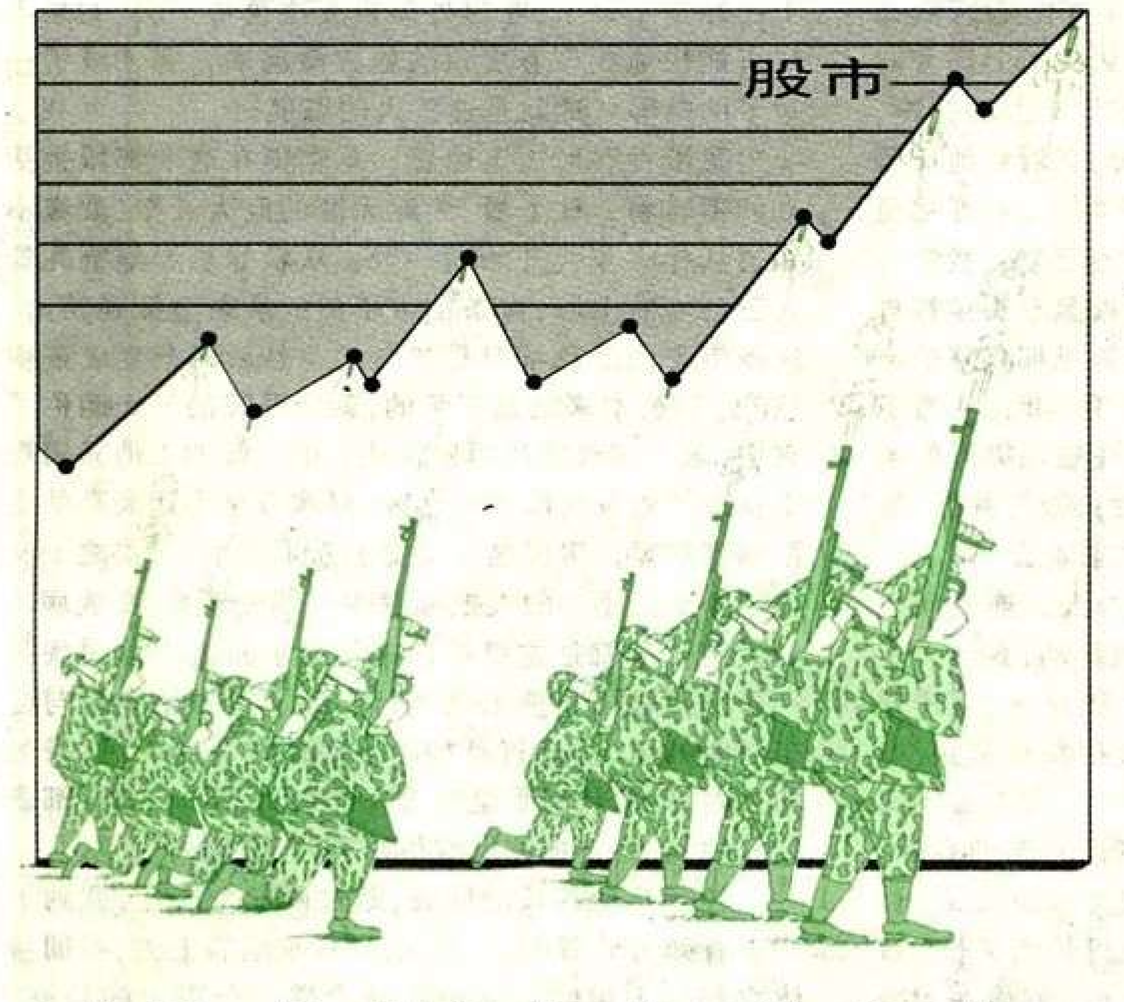
——网友

尊重孩子隐私之类的话题，只是一句口号，没有任何实际的意义。家庭的亲子关系中，很多事情难以用法律规范，应该允许家长选择必要的、有效的管教手段。

——情殇



凡不是就着泪水吃过面包的人是不懂得人生之味的人。——歌德




# 用战争解决金融危机？

●郎咸平

今天的金融海啸就像美国1929年一样，当时美国股市的市值由891亿美元一家伙跌到了150亿美元，跌去了80%的市值。而失业率高达16%。这是非常可怕的。结果一个伟大的总统上任了——罗斯福，很多人认为他挽救了美国经济。

其实，我在美国念书的时候也是这么被教育的。当时老师跟我讲，他怎么挽救美国经济，他说美国失业人口非常多，因此美国政府就请几个工人过来挖一个洞，挖完洞之后再把它填回去。他说由于工人挖洞，他肚子饿就要去买面包，面包店为了卖面包给他，得重新开门，重新开门就得生炉子来烤面包，为了生火就必须去买煤炭或者木柴，同时要买面粉、买糖，所以制造面粉、糖、煤炭跟木柴的工厂都必须得开工。由于他们必须得开工，因此他们得聘用更多的人来帮他们生产，这些工人就业之后拿了钱又要去吃牛排，然后卖牛肉的又起来了。透过这一种复杂的连锁反应，美国经济就这样复苏了。

经过很多人的研究，发现前面讲的故事呢，都是错的。为什么是错的？1930年左右的美国失业率是16%，10年之后，到了二战之前，失业率提高到17%，失业更严重了。而1929年之前没有萧条的时刻，失业率是3%。所以从1929年开始一直到第二次世界大战之前，罗斯福这种挖洞的政策是失败的，没有增加就业量。

第二个，私人投资占GDP的比重。在1930年左右是16%，到了二战之前跌到了14%。而且更可怕的是，1938年美国发生第二次经济大恐慌，历史上给它取了个名字叫做罗斯福萧条。因为这一切都是他造成的。

所以，前面讲的故事，统统都是错的。你想透过建两条高速公路拆两条高速公路，经济就能复苏？不可能。因为整个经济体系过于复杂，高速公路、桥梁、挖洞，它所影响的行业太少，同时这些工人的薪水太低，消费能力太低。所以到最后你发现，我们的投资基础建设只是一个幻影。

罗斯福在1935年还干了一件非常错的事情，就是把美国人的最高税率由24%提高到了79%，也就是赚100块你要付79块的税。大家谁还投资？大家都不投了。那么政府为什么征那么高的税呢？因为政府有大量的基础建设，花了大量的钱，只能提高税率，从而形成恶性循环，造就了1938年的罗斯福萧条。

其实，美国经济怎么恢复的？最重要的原因就是美国参加二战。你别听他讲，为了民主、自由。真正的原因是什么？经济萧条得不行了，这是我对他的评估。失业人口17%，多么危险的社会动荡，干脆都去打仗。美国参战之后，透过各种产品的需求，它消耗特别快。比如说一架飞机上面，它不只是一个机械的问题，而是螺丝钉、玻璃、塑胶等等，是对于整个美国工业各方面的需求，因为所有的工业都需要参与才能够造一架战斗机。而这种二战所引发的对于各行业的需求大幅上涨的结果，挽救了美国经济。

当然很多人会问我，那你觉得现在美国会不会发动一场战争来解决问题？我认为不会，因为目前不是当时那个时代。发动战争不是这么简单的，打打伊拉克跟伊朗弥补不来62万亿，你必须发动一场世界大战，那是不可能的。在没有战争的情况之下，美国如何解决问题，据说这就是奥巴马总统头发变白的真正原因。

（旱马摘自《新世纪周刊》2009年4月30日　图/迟兴成）





凡你不愿写下来并且签字负责的事，就不要说。——唐群英

风碰在高高的建筑物上，因为不能随心所欲地直接通过。突然之间被闪电般挡回，从头顶上斜着向铺地石板刮下来。我边走边用右手按住头上的礼帽。前边不远处有一个等待客人的马车夫。我看到他从驾驶台看着我这副狼狈相，我的手离开帽子，不等站稳就向他竖起食指。这是问他拉不拉客的手势。我没有上他的车。这时我看到那马车夫右手握紧拳头猛打自己的胸部。即使离他一丈多远了也听得见那咚咚的声音。伦敦的马车夫就是这样暖和他的手。我回头看了看马车夫，那顶开始破了的帽子盖不住被霜染透的头发。他抡起右臂敲打右肩和右肋，然后再敲打胸部。简直就像一种机械活动一般。我继续往前走去。

走在路上的人都力争赶过前面的人，连女人也不落在后面。裙子在腰的后部轻轻地抖动，真让人担心高跟鞋后跟会马上折断，她们走在铺路石上，步履匆匆。仔细看来，不论哪张脸无不显得特别紧张，好像走投无路的样子。男人个个直视前方，女人目不斜视，男男女女心无旁骛一条直线地奔向各自的目标。人们这时的嘴闭得紧而又紧，双眉皱得深而又深。鼻翼撑着，把那张显得特别深沉的脸拉得长而又长。双脚走着直而又直的一条线，直奔目的地。好像在大街上已经走不动了，在房外简直无法再待下去，如果不尽可能快地找个有房顶的地方藏起来，那才成了一辈子的耻辱。这就是这些人的态度。

# 温暖的梦

●〔日〕夏目漱石　译/李正伦　李　华



我慢吞吞地边走边想，总觉得在这个都城生活真的不容易。往上看，无际无涯的巨大天空，就像不知道从什么年代开始的一般，从状如悬崖绝壁高耸人云的左右山峰，像条细带子似的从东边扯到西边。这条带子的颜色早晨是灰色的，然后渐渐变成茶褐色。建筑物本来就是灰色的，就像温暖的日光诞生了它们，毫不客气地从两侧挡住。把广阔的土地只表现于狭窄的山谷底部日阴之处，好像有意不让高高的太阳晒到那里。房屋是二层之上盖了三层，三层之上又盖了四层。小小的人把谷底的一部分弄黑，变成寒冷的大街。我就是这里活动着的黑东西之中最缓慢的一分子。被山谷挟来而且已经无从得知始于何时终于何时的风，仿佛打算掏净谷底似的一吹而过，黑黑的东西，好像从网眼里露出来的杂鱼，窜向四方，既蠢又笨的我，终于被这风吹得东奔西跑，逃回家里。

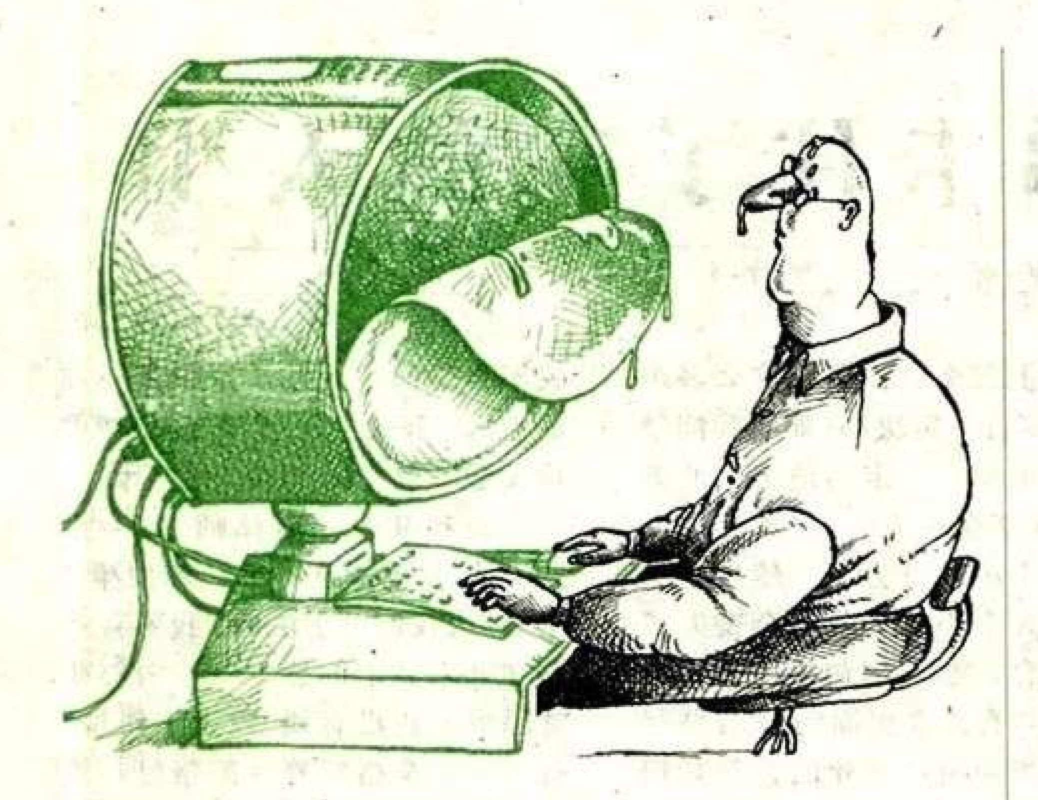
转了几处长长的回廊，踏过两三个楼梯，就到了一个有弹力装置的大门。把全身刚刚靠上去，我的身体立刻毫无声响自然而然地滑进一个很大的长廊。视力所及之处，无不亮得晃眼。回头一看，那门不知道什么时候已经关上了，我落脚之处像春天一样暖和。我为了让眼睛适应新的环境。眨了好半天。然后看了看左右。左右有很多人，不过大家都安安静静。而且看起来每个人脸上的肌肉无不松松弛弛。许多人都并肩而立，虽然人多，但是一点也不挤得难受。大家都和睦相处。我仰头往上瞧。上边是个圆形天棚，色彩极浓，那鲜艳的金箔，光辉灿烂，激动人心。我看了前面，前面全是栏杆，除栏杆之外什么也没有，前面有一个大洞。我靠近栏杆跟前，伸着短短的脖子往洞里看。只见很深很深的下边，全是人，因为洞既深且远，所以人显得很小。那里的人虽然很多，可是却看得很清楚。人海，指的就是这种情况。白、黑、黄、绿、紫、红各种鲜明的颜色，就像大海涌起的波浪，骚然而动，仿佛在深深的海底，五色的鳞排列得整整齐齐，鳞片虽小，然而非常漂亮，跃跃欲动。

遥远的前方分明是被温暖的阳光照得光辉灿烂的大海，一个穿黄色上衣的漂亮男人和一个穿着紫色和服拖着长袖的美貌女人，清清楚楚地出现在草地上。女人坐在橄榄树下的大理石长椅上的时候，那男人站在长椅旁边，俯视着女人。这时，悠闲的音乐被温暖的南风送来，声音细细然而长长地渡过遥远的海上波浪。不论大洞的上边还是下边，立刻欢声雷动。他们并没有消失在暮色之中，而是在幽暗的暮色之中做温暖的希腊之梦呢。

（春丽摘自《书摘》2009年第1期　图/贾培生）



人类是惟一会脸红的动物，或是惟一该脸红的动物。——马克·吐温



# 用诗歌拯救硅谷

●谢　黎

在金融危机浪潮一波波袭来的时候，人们找寻着诺亚方舟，或许诗歌可以抚慰那些苦闷的心灵。

作为对抗金融危机的一个举措，美国“硅谷艺术委员会”不久前做出一个非常决定：招聘一名桂冠诗人。

他们在“招聘令”中称：“在灾难中，人们应该提高诗歌意识，以理解欢乐的意义。”为了增强诱惑力，“招聘令”甚至写道：“一旦获选，诗人将获得两年荣誉身份。而在今天这种情况下，它比大部分职业都要安全。”当地媒体也认为，在硅谷这个高科技比诗句著名的地方，提升诗歌的地位未尝不是一件好事。

委员会对这名桂冠诗人所设的门槛并不低，除了必须已出版诗歌作品外，还须在圣克拉拉县（硅谷所在地）居住5年以上。一旦获选，诗人将可领取4000美元的津贴，并承担相应的职责，如开展项目推广诗歌等。截至目前，桂冠诗人还在招聘中。

艺术委员会的执行董事布鲁斯·戴维斯称自己清楚地意识到会有人怀疑在经济不景气的当下，花钱在诗歌上有没有实际意义。“人们问我‘你怎么会在这种时候做这样的事情’，我说为什么不能？现在正是要颂扬生命和创造力的时候。”事实上，戴维斯把艺术视为人们在艰难时期寻求安慰的路径，他相信诗歌的力量能丰富人们的体验。

而诗歌真的能给硅谷带来快乐吗？有时候，你不得不承认，形而上的言辞可以有鼓舞人心的力量，就如刚刚远去的奥巴马就职演说曾给美国人带来的希望。

（**莲心**摘自《环球》2009年第6期）

# 一个人的热闹

●铁　凝



读新凤霞写的回忆录，时常觉得有趣。比如她写过一把小茶壶，说那是跟随她多年的心爱之物，有一天被她不小心给摔了。新凤霞不写她是怎样伤心怎样恼恨自己，只写不能就这么算了，“我得赔我自个儿一把！”后来大约她就上了街，自个儿赔自个儿茶壶去了。

摔了茶壶本是败兴的事，自个儿要赔自个儿茶壶却把败兴掉转了一个方向：一个人的伤心两个人分担了——新凤霞要赔新凤霞。这么一来，新凤霞就给自个儿创造了一个热爱生活的小热闹。

我觉得，能把一个自己变为两个、三个乃至一百个、一万个自己的人原是最懂孤独之妙的。孤独可能需要一个人待着，像葛丽泰·嘉宝，平生最大乐事就是一个人待着。想必她是体味到，当心灵背对人类的时刻，要比在水银灯照耀下自如和丰富得多。又如海明威讥讽那些乐于成帮搭伙以壮声威的劣质文人，说他们凑在一起时仿佛是狼，个别拉出来看看不过是狗。海明威的言词固然尖刻，但他的内心确有一种独立面对世界的傲岸气概，令我想到孤独并非人人能有或人人配有的。孤独不仅仅是一个人待着，孤独是强者的一种勇气；孤独是热爱生命的一种激情；孤独是灵魂背对着凡俗的诸种诱惑与上苍、与万物的诚挚交流；孤独是想象力最丰沛的泉眼；而海明威的孤独则能创造震惊世界的热闹。

（**陆华**摘自《会走路的梦》人民文学出版社）





不要因为一次飞翔遇到风暴就认定没有蓝天彩霞。

# 一部电梯卡住了我的人生

●讲述：尼克·怀特 采访：萨拉·杜吉德 译/管 婧



我的办公室位于纽约洛克菲勒中心的麦格劳-希尔大厦。一个周五的晚上，我正在加班，中途离开大厦去抽了根烟，然后回头走进大楼，走过正在擦拭大理石地面的家伙(15年来从未换过人)，走进电梯，按下43层的按钮。

电梯上升途中，我感觉到一阵晃动，灯光暗了片刻。过了一会儿，我意识到电梯停住了，于是按响了紧急警铃。我气坏了，因为我的截稿时间快到了。当时我是《商业周刊》杂志的出版经理，必须让杂志按时出来。我等待有人回应，可是没有人。于是我再次按下按钮。我想大声喊叫，但觉得有些不好意思。我不想大惊小怪，所以只是任凭铃声响个不停，然后等待着。

但还是没有人。当时是周末，只有很少人还在工作，而且大楼里一共有32台电梯。万一在周一早上之前都没有人发现我该怎么办？我试着摆脱这种想法，但随着警铃不断响起，无人应答的时间越长，我脑海中横尸电梯的画面就越是挥之不去。

我开始撬门，想看看能不能出去。但当我把电梯门扳开时，只看到了水泥墙面——电梯井道的墙面。这反而让我的受困和受挫感更强了。我沿着电梯的内壁向上攀爬想去敲开天花板上的活板门。我知道离开电梯会很危险，但已经顾不得了。可是，活板门上了锁。

我躺在地板上，完全绝望。慢慢死去的想法将我吞噬。我只剩下几根香烟，也没有吃的和喝的。我试着睡觉，当我转身侧卧时，注意到电梯的地毯上有零星的指甲、皮肤碎屑和头发。我觉得很奇怪，在乘电梯那么短暂的时间里，人们身上怎么会抖落下这么多东西。我暗自下定决心，如果我能最终逃出电梯，一定要请上一两天假，好好享受一下。

几个小时过去了。然后是更漫长的几个小时。我完全丧失了时间概念。突然，对讲机中传来一个声音："有人在里面吗？"我跳起身来大声叫道："该死的，赶紧把我从这里面弄出去。"40分钟后，一点预兆也没有，我感觉到一阵气流，同时电梯开始移动。电梯门打开了，我像软木塞一样蹦出电梯。我向电梯机械师询问时间。"下午4点，"他说，"星期天。"我在电梯里待了41个小时。

第二天早上，记者包围了我的公寓。我所说的只言片语都出现在报纸上。《商业周刊》的公关主管问我要不要住到酒店，直到事态平息。接着，不可避免的，律师们开始给我打电话，抛出一个又一个数字。有人声称能够拿到2500万美元作为惩罚性损害赔偿费，并建议我不要工作了。因此，我不再工作，开始了这种梦一样的生活。我失业了，但却开始考虑购买200万、300万美元的公寓。

我和其中一名律师签了约。2004年，也就是电梯故障发生5年之后，我们上了法庭。我不喜欢站在证人席上的感觉——内心非常恐惧。我没有钱、没有工作、没有未来，全指望着巨额赔付。最后，我们达成了庭外和解。我不能透露数额，但是感觉那是像样的一笔钱，我拿到了6位数。

一切鲜活的生命都害怕陷入困境。在那台电梯里，我真的感到恐惧。但是我犯了个错误：延长了自己受困的时间。过去我的生活状态很好，但那以我开始寻求巨额赔付，这毁了一切。10年来我没有工作，也一直没有结婚。我走进电梯时过的是一种生活，走出来的时候，却步入了截然不同的另一种生活。但是，毁掉我生活的并不是那部电梯，而是我自己。

(乔真摘自"FT中文网" 图/李坤)



在思想上大手大脚，在生活上适可而止。——郑渊洁

# 开怀篇

## 怕误会

癞蛤蟆先生娶了蚊子小姐，晚上睡觉，蚊子抚摸着癞蛤蟆身上坑坑洼洼的皮肤，说："你得赶紧去做皮肤美容整形，看你身上一个包一个包的，让外人看到，还以为是我叮的呢。"

## 回头率

阿成本来就胖，过完假期就更胖得不行了。

不过阿成自我感觉良好，有一次他碰到老同学小丁，就兴奋地说："最近我的回头率好高啊，而且人家都要看上三眼以上！"

小丁不敢相信，他瞪大眼睛说："是吗？哦，我想，大概是因为一眼看不完吧！"

## 婚前婚后

几个未婚少女围着一个已婚的少妇询问道："婚前婚后他对你的感情究竟有何不同？"

少妇笑了笑回答："就像他的工作一样。"

"那他的工作又如何呢？"其中一个继续问。

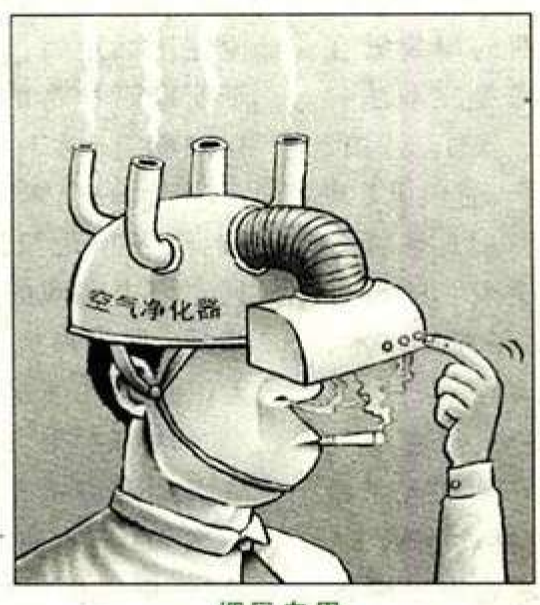
"我与他恋爱的时候，他在一家热处理公司工作；我同他结婚时他在一家制造保温桶的工厂工作；当我生下孩子时，他就转到一家冷藏仓库去任职了。"

## 事业计划

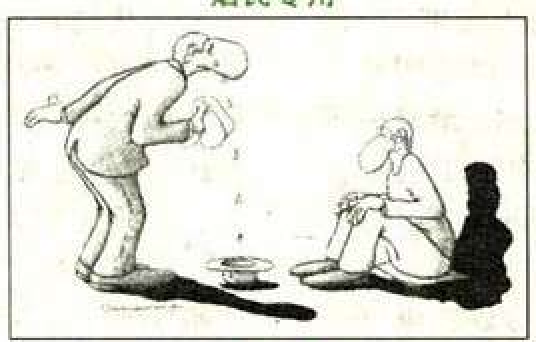
某村长一心想干一番大事业，经过周密的调查后向上级领导送了一份计划书。上面写道：给长城贴上瓷砖，给赤道镶上金边，给珠峰装上电梯，给太平洋围上栏杆。

领导批示：不要好高骛远，多干点小事、实事。

于是，村长又是一番调查，又上书一封。上面写道：给所有的苍蝇戴上手套，给所有的蚊子戴一口罩，给所有的老鼠戴上脚镣，给所有的蟑螂戴上避孕套。



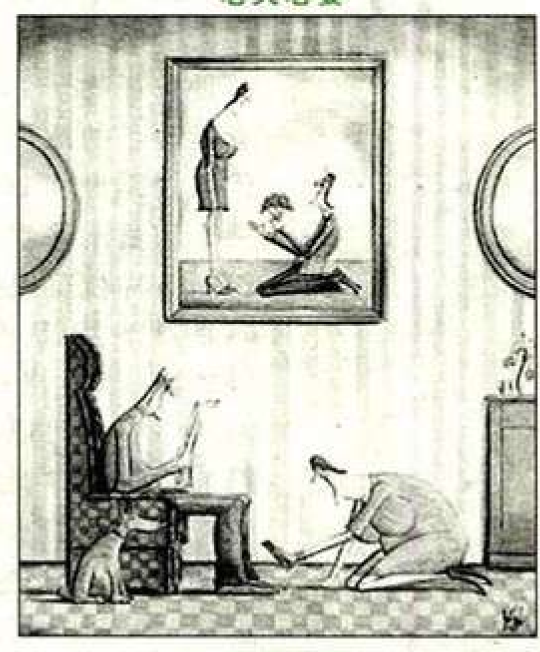

烟民专用



深表同情



老夫老妻



今昔不同

## 轻松变大

某人看到一则广告："不开刀、不住院，任何东西轻轻松松变大！"顿时大喜，立即汇款。数日，收到邮包，急切地打开一看——原来是一个放大镜！

## 联想

吃过晚饭，老公提议去楼下转转。我俩漫步在石子路上，五颜六色的灯光，暖暖的春风，一对对亲密的情侣，此情此景让我情不自禁地挽起了老公的胳膊，把头靠在他的肩上。结婚后我们很少这样相依相偎地一起浪漫了。

抬头看见星星，恋爱时他教我认北斗星时的情景又浮现在脑海。我轻声道："亲爱的，看到这满天的繁星，你联想到了什么？"老公答道："明天肯定是个大晴天，把柜子里的被子拿出来晒晒吧。"

## 胡萝卜与火腿肠

胡萝卜看见火腿肠说：哇！真有钱，穿的都是皮衣了。火腿肠：这算啥啊，你看人家香肠，穿的是真皮，我们还穿着这人造革。



幸福是诡诈的东西，像捉鳗鱼，你花全部的力气，反而会让它溜走；像新鲜的鸡蛋，你下手太重，它忽然就碎了，没什么道理。——台湾作家吴淡如说幸福是最狡猾的一种「精灵」，想要捕获它要求极高的技巧和一颗无为的平常心，下手的方位、力度、速度……稍有差池，便鸡飞蛋打

# 袖里乾坤

●梁发芾

如果说中国传统的服装与其他各地的服装有什么区别，那一定就是袖子。

古人衣服上是没有口袋的，装东西的口袋缝在衣袖中。古代的小说戏曲中，公子哥们总是变戏法一样从衣袖中拿出各色东西来，比如扇子、银子、诗稿、酒杯，从相好的女人那儿拿来的汗巾子、荷包儿，甚至绣花鞋，都无不藏在袖子里。

古代著名的二十四孝之一"怀橘遗亲"的故事说，后汉有一个叫陆绩的小孩子，6岁那年去见袁术，袁术拿出橘子招待他，不料这小孩子就偷了两个。他要告别回家的时候，趴在地上给袁术磕头，没有想到橘子就从袖子里掉到地上。袁术说，陆郎到别人家做客还要藏橘子吗？陆绩回答说，我妈妈喜欢吃橘子，我拿几个回去给妈妈吃。陆绩当初到底是自己嘴馋想偷几个回家吃还是想回家孝敬母亲，无法判定。即使是自己嘴馋，那机智利索的回答也足以证明是一个能言善辩的聪明孩子。在《三国演义》中，诸葛亮舌战群儒的时候，对于陆绩，诸葛亮说，你不是当年在袁术座上怀藏橘子的小孩子吗？一句话让陆绩语塞。

和陆绩袖中怀橘一样有名的袖子的故事，除了汉文帝的断袖之恋，唐太宗和崇祯帝的故事也可一说。李世民曾经得到一只鸟儿，把玩不已。结果魏征走来，太宗慌张地将鸟儿藏入袖中。等魏征絮絮叨叨说完废话走后，唐太宗袖中的鸟儿早已窒息死亡。关于明朝崇祯帝的故事说，崇祯帝即位的时候，魏忠贤权倾朝野，对于皇帝也有加害的可能。因此，皇帝入宫当天，一夜未眠，不但取来巡视宦官身上的佩剑以防身，还牢记皇嫂张皇后的告诫，不吃宫中的食物，只吃袖中私藏的麦饼。看来，这宽大的袖子真是用处非凡。如果换成今天的西装，都不能那么方便地藏好无论是鸟儿还是麦饼。

从另一个方面来说，宽大的衣袖，正是历史上中国人凡事讲求含蓄，不愿把问题赤裸裸地拿到桌面上来，总是遮遮掩掩，云里雾里，或者如潘金莲所说是"睡里梦里"的处事方式的极好道具。

古代的官员得到别人送的好处，就会非常方便地装在自己的袖子里，贪污盗窃公家的金银财物，也是由肥大的袖子囊括而去。所以，形容当官清廉，至今还用"两袖清风"这样的成语。官员腐败，罪不在袖子，但是，宽大的袖子至少还是方便了那种藏着掖着、私相授受、暗箱交易的行为。原来中国古代的种种暗中操作，多是在袖子中进行的。因此，俗语说："袖中乾坤大，壶中日月长。"传统中国的市场交易中，买卖双方在长袖里面摸手指头，讨价还价，这种情形就叫做"袖里乾坤"。

因为袖里乾坤丰富复杂，袖子也就成为法力或权力的隐喻。在《西游记》中，不知天高地厚的孙悟空、猪八戒一行，偷吃了镇元子的人参果。孙悟空纵然有一个跟头十万八千里的神通，但遇到镇元子将那法力无边的袖子一甩，也只好乖乖地被装入袖中。东方镇元子非常中国化的肥大袖子，如西方佛祖如来的手掌一样，正是现实官场中高超政治手腕的另一种象征物。

著名的成语说，"多钱善贾，长袖善舞"。中国古代的舞蹈确实非常注重长袖飘飘，而戏剧表演中，看一个演员水平高不高，据说只要看他出场时水袖甩得怎么样就可以知道。事实上，"长袖善舞"说的已经不是舞蹈，而是说拥有金钱、策略、阴谋、人情关系等等资源，经过出神入化、扑朔迷离的运筹谋划，在政治斗争中就可以出奇制胜无往不利。中国官场大臣精通"袖中术"，他们都像演戏的名伶一样，绞尽脑汁想把那飘飘的水袖舞得天花乱坠，但对于制定出明确的规则，并把它放在桌面上，用人人可见的方式去运作，却不屑一顾。

（**李怀秀**摘自《中国经济时报》2009年5月22日 图/**潘英丽**）

忠言必须照单全收，事后才慎加选择——切莫当面拒绝，更不能当场许下诺言。——［日］佐藤一斋

# 爱我，请羞辱我

●王文华







“今天谁要来 Open（开始阐述）这个案例？”老师进来后立刻说。若是没人举手，老师就开始点人。平常趾高气扬的 MBA 纷纷低头，看指甲或抱琵琶，只怕被老师点到。

“王文华，你觉得怎么样？”

恭喜你，你被“冰冷呼叫”了！

每个老师“冰冷呼叫”的方式不同，有的专点心虚低头的人，有的为此设计一套类似幸运轮的电脑程式，一按“Enter”键，荧幕上的圆圈开始旋转，指针会慢慢停在某个倒霉鬼的名字上。就像乐透开奖，当指针停下时，全场发出一阵惊呼。那一刻，时间静止了。所有的同学转头看你，你可以听到墙上时钟秒针走动的声音。

在斯坦福，有几个“定义时刻”，意指当下你的表现，定义了你这个人的能力和前途。接到录取电话是定义时刻，工作面谈是定义时刻，冰冷呼叫，当然是最佳定义时刻。这时你若说不出话来，除了丢脸，也丢分数。大部分的课程，课堂发言的表现占总成绩的 30%。所以被冰冷呼叫，其实应该感到庆幸，因为至少你得到了发言机会。平常乱军中你举手，老师还未必看得到你。但人毕竟是人，我们除了是人，还是外国学生。突然这样被叫到，纵有满腹经纶，也来不及在脑中演练一下再说。所以要么就支支吾吾，要么就空泛胡扯。讲完后全场静默，你却可以听到所有的人无情的嘲笑声。羞辱吗？当然！脸烧起来了吗？绝对！没关系，回去冰敷一下，痛苦一天就没事了。在斯坦福，羞辱，是长大的过程。爱我，请羞辱我！

当然，不是每个人被冰冷呼叫时都会结巴，有的人甚至迫不及待在你结巴时举起手来。老师问题还没问完，同学的手已经万箭穿心地向老师射去。上课时若觉得灰尘大，不是天花板塌了，而是十几双手同时举起的结果。

（**郭燕青**摘自《斯坦福的银色子弹》中信出版社）

一天，教堂晚餐期间，资历最老的牧师起身给其他人加水。他步履艰难地从一张餐桌走到另外一张餐桌，但是没有一位牧师接受他的好意。

“我们不值得这位圣人做出牺牲”，他们是这样想的。

当老牧师来到小约翰·拉比的餐桌时，小约翰·拉比请老牧师往他的杯子里加水，加满为止。

其他僧侣都惶惶不安地看着这幕情景。晚餐结束后，他们都训斥约翰。

“你怎么会认为你值得让一位圣人为你服务呢？难道你没有看见他提起水罐有多么艰难吗，难道你没有注意到他的手在颤抖吗？”

“我怎么可以阻止善性的体现呢？”约翰回答，“你们自以为是那么完美，其实是缺乏去接收的谦逊，而且还剥夺了这个慈爱的老人的给予乐趣。”

（**唐正均**摘自“陈荣生的博客”
图/**辛刚**）

# 别剥夺他人的给予乐趣

●译/陈荣生








这个世界惟一不会改变的，是小孩子的那个想象中的世界。——朱德庸《看得见和看不见的那种幸福》




我们在十足的意识中看见一阵风/把我们的名字铭刻在时间的墙上/而我们都变成/一种可怕的沉默。——〔马其顿〕安特·波波夫斯基《墓志铭》



# 我，10 岁离婚

●江　玮

诺乔德·阿里今年10岁。她头上包着黑色头巾，身着黑色的阿拉伯女装，深邃的目光，笑起来时有点怕羞。了解她的人，都知道她的笑容来得很不容易。

两年前，8岁的诺乔德被父亲许配给了一名30岁的男子；结婚两个月后，她因为不堪忍受丈夫的折磨，前往法庭提出离婚诉讼，后来实现了自己的愿望。这是也门历史上第一起儿童婚姻诉讼。

2009年1月，诺乔德的自传《我，诺乔德，10岁离异》出版，她特殊的经历，吸引了各国的出版商。作为世界上最年轻的离婚者，诺乔德说："我希望自己的故事，能鼓励与我有类似经历的女孩去反抗不幸。"

**8岁出嫁**

诺乔德成亲之前，和父母住在也门首都萨那的郊区。

也门是世界上最贫穷的国家之一，特别是农村地区，社会的运转主要依靠部落维系。和大多数阿拉伯国家一样，这里一夫多妻的现象比较普遍。在也门，没有法律规定最低婚龄，那里以儿童新娘泛滥著称。据说，像诺乔德这样被迫嫁给年龄大他两倍多的男子，在当地司空见惯，大约有52%的女孩18岁之前就结了婚。

诺乔德也难逃厄运。2008年的一天，诺乔德最害怕的事情发生了。一名男子法伊兹·诺乔德·塔默尔，找到了她的父亲。不久，诺乔德被送到塔默尔的老家举行婚礼。诺乔德的父亲说，他完全是为了女儿好。对于这桩婚事，他的初衷只是把诺乔德交给塔默尔，让他抚养她长大成人。

"他答应在我女儿20岁之前不会碰她。"但事实并非如此。塔默尔很快失去了耐心，甚至一天都等不了。新婚当晚，塔默尔就要求和诺乔德同睡一张床。诺乔德极力反抗，趁他一不留神冲出了房间，最后还是被追了上来。塔默尔狠狠扇了诺乔德一巴掌，随后拳打脚踢，直到把她打晕过去，强行发生了性关系。

天亮醒来时，诺乔德忍不住放声痛哭。她哭了一整天，从此害怕黑夜的来临。

接下来的日子，诺乔德都过得提心吊胆，挨打对她来说是家常便饭。白天，诺乔德有时会走出房间，在院子里玩儿，但若是被塔默尔看到，便免不了毒打。诺乔德终日以泪洗面，惊恐万分。

**"我是来离婚的"**

地狱般的生活，持续了两个月。在惊恐和绝望中，诺乔德选择了勇敢面对。她暗下决心，一定要等待机会——永远逃出去。2008年4月2日，诺乔德被派出家门买面包，这一刻是她等待已久的。她握着手里的钱，拼命向汽车站冲去，坐车到了萨那市中心。下车后，她又搭乘一辆出租车，让司机直接把她送到了法院。

一名法官发现了她。这名法官叫穆罕默德·盖姆，他问诺乔德："你来这儿做什么？"诺乔德怯生生地回答："我来离婚。"

盖姆愣了。眼前的诺乔德和他的女儿差不多大，当自己的女儿还在家里无忧无虑地荡着秋千时，这个小女孩却要为自己的自由抗争。盖姆立刻决定把诺乔德带回家，两天后下令逮捕了她的父亲和丈夫。

也门著名人权律师莎塔·纳赛尔主动接受了诺乔德的案子，无偿为她辩护。纳赛尔说："对于诺乔德来讲，这不是一段婚姻，而是被一个30岁的男人强暴了。"

开庭时，小小的法院被拥来的记者挤满。最终，法院作出裁决宣布塔默尔和诺乔德之间的婚姻无效。

**得到希拉里的赞赏**

在经历这场官司之后，诺乔德已经不再是一个默默无闻的也门女孩。她的名字出现在美国《纽约时报》、《洛杉矶时报》、英国《卫报》等有影响的外国媒

# 真知与半知

● 纪伯伦

在大河沿岸的水面上漂浮着一段木桩，上面趴着四只青蛙。突然一个大浪冲来，将木桩冲到了河中央，木桩随着水流慢慢向前漂去，青蛙们兴奋极了，因为在水上漂流实在太有趣了，更何况以前它们还从未有过远航的经历。

须臾，一只青蛙说："伙计们，你们瞧，这木桩多神奇呀，它竟能独自朝前行进，这可是前所未闻的呀。"

另一只青蛙道："朋友，木桩并没走，也没运动，它并不像你想象的那样神奇。水往低处流，流向大海，是极为平常的事。水载着木桩，也载着我们一齐流向低处，这是水在运动。"

第三只青蛙说："不，你们俩都说错了，木桩和水都不会运动，真正的运动者是我们的意念，运动的意念使我们对无生命物体产生运动的概念。"

三只青蛙对究竟谁在运动的问题争论开了。争论越发激烈，嗓门也越来越响，可意见仍然难以统一。

于是，他们转向第四只青蛙，它一直保持沉默，细心听着各位的发言，三只青蛙这时很想听听它的看法。

第四只青蛙说道："你们说得都对，都没错，运动既存在于木桩，也存在于水和我们的意念之中。"

三只青蛙谁也不愿听到如此评价，因为谁都认为自己是惟一的赢家，而其他同类则在瞎说。

此后竟发生了如此怪事：三只青蛙弃前嫌而言和，并合力将第四只青蛙推进了河里。

（**高晓玲**摘自《纪伯伦文集》）

## 那一定很贵

在洛杉矶国际机场等候登机时，有两位穿着得体的女士为了打发无聊的时光，开始聊起家常。第一位是个傲慢的加利福尼亚女人，她嫁给了一个有钱人。第二位来自南方，她的言行很有风度。

当话题说到她们是否有孩子时，加利福尼亚女人说："当我的第一个孩子降生时，我丈夫为我建了一座漂亮的别墅。"

来自南方的女士评论道："那一定很贵！"

第一位女士继续道："当我的第二个孩子降生时，我丈夫给我买了一辆漂亮的奔驰车。"

南方女士再次说："那一定很贵！"

第一位女士继续吹嘘道："当我的第三个孩子降生时，我丈夫为我买了一个精美的钻石手镯。"

南方女士依然说："那一定很贵！"

第一位女士问："当你的第一个孩子降生时，你丈夫给你买了什么东西？"

"我丈夫送我去了礼仪学校。"南方女士说。

"礼仪学校？"第一位女士尖叫道，"上帝呀，那到底是干什么的？"

南方女士说："只学会了一件事：当我想说'什么狗屁玩意儿'时，我学会了说'那一定很贵'。"

心灵鸡汤

我终于明白，现实往往比故事更有喜剧性，老天才是最好的编剧，也是最不合理的编剧。——朱晖《童话》

体。非营利组织和好心人给她捐款，也有人表示愿意收养她，把她带到国外生活。但诺乔德最终拒绝了这些好意，因为她不愿离开自己8岁的妹妹希法，她还是选择回到家中，而她的父亲则保证不会在她成人之前，再为她安排婚事。

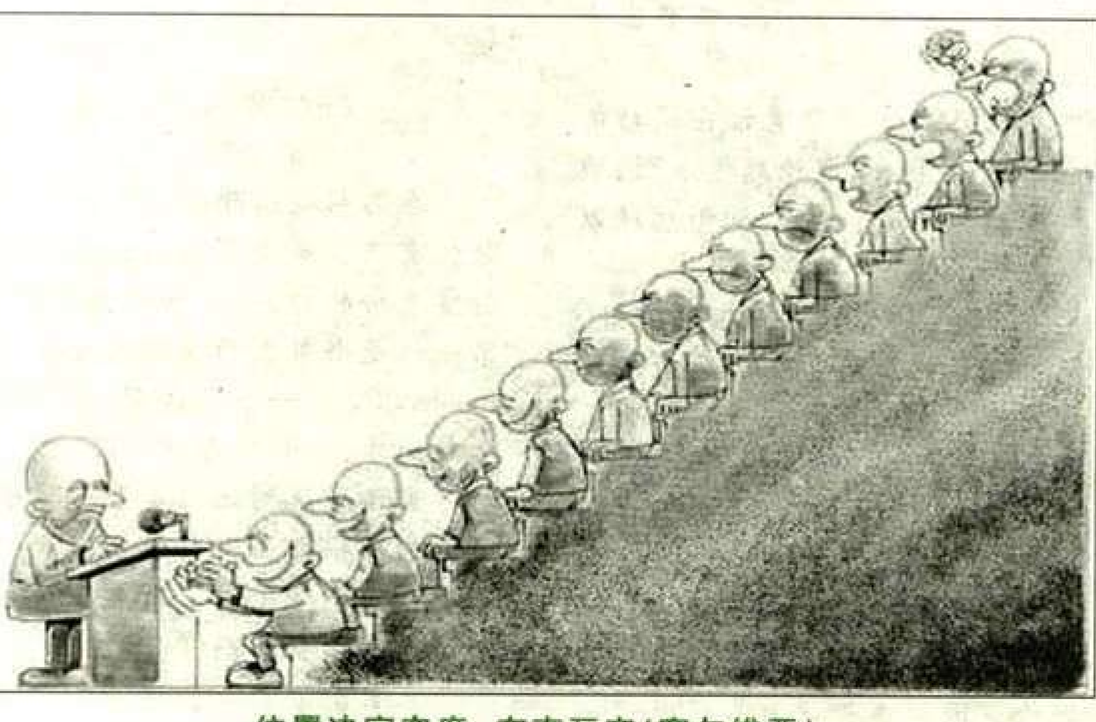
2008年，诺乔德被美国《魅力》杂志评为年度女性，和她同时入榜的有时任美国国务卿赖斯、前第一夫人希拉里·克林顿、奥斯卡影后妮可·基德曼等人。领奖台上，她矮小的身影和稚嫩的脸庞格外引人注目。在听到诺乔德的故事之后，希拉里说："她是我见过最伟大的女性之一。她的勇气使她成为一个榜样。"

是的，诺乔德的离婚，造就了历史。她成为一个榜样，赋予了那些和她有同样经历的女孩说"不"的勇气。在她之后，也门又出现两位9岁和12岁的儿童新娘，提出了离婚诉讼。也门政府也因此将法定婚龄从15岁提高到了18岁。

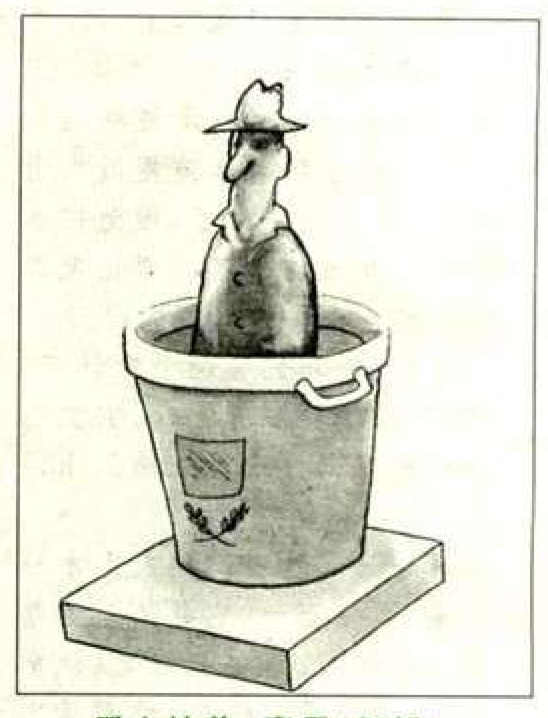
（**莲心**摘自《环球人物》2009年第4期　图/**志荣**）

自己不曾拥有，却快乐地欣赏别人的拥有。——这才是乐观

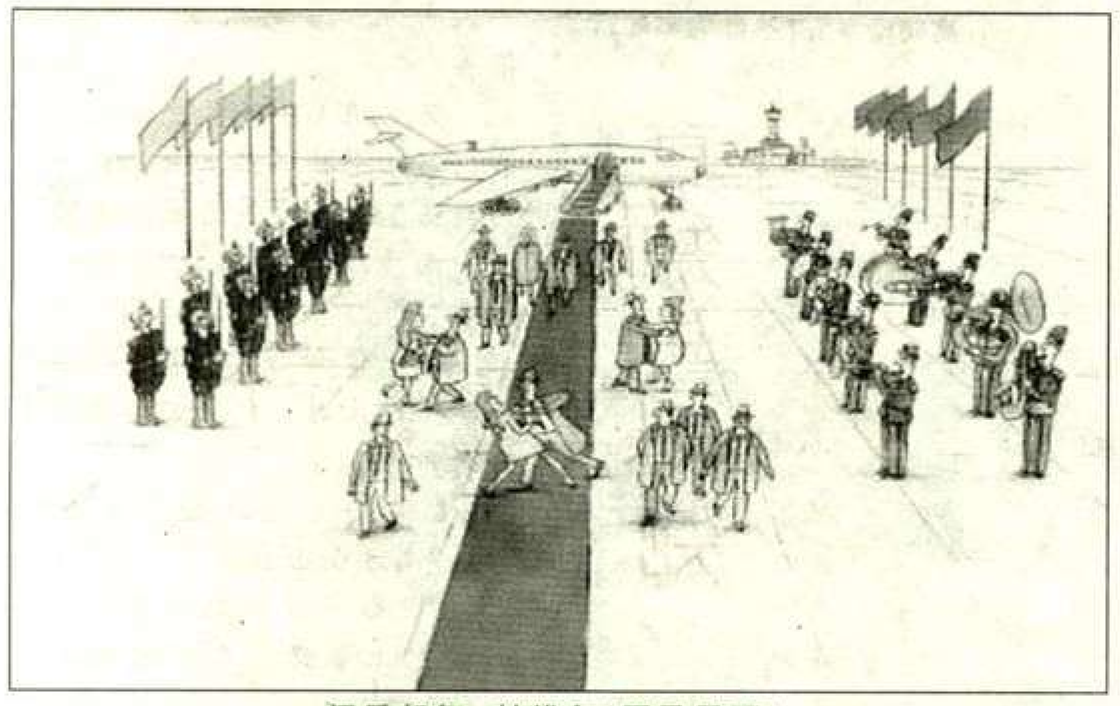
# 政客春秋



位置决定态度 布克瓦齐(塞尔维亚)



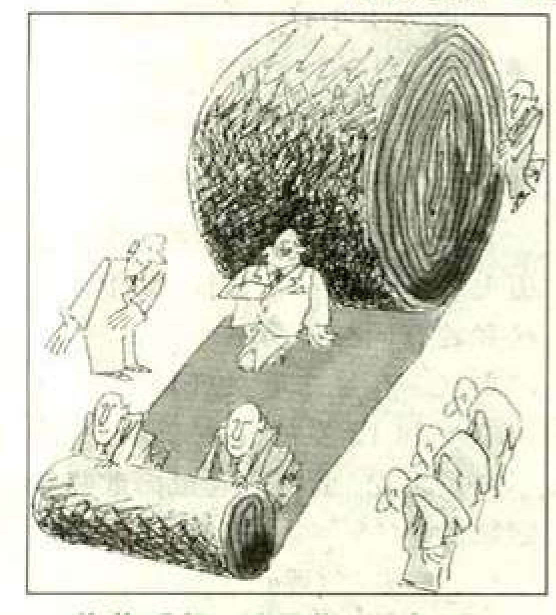
悉心培养 嘉尼(伊朗)



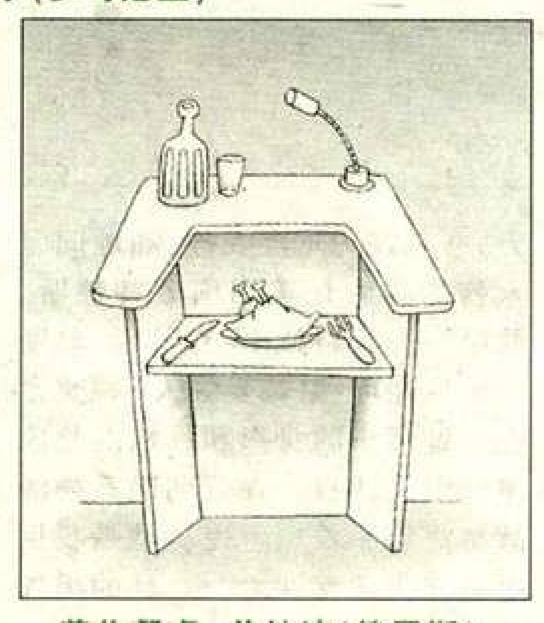
闻乐起舞 帕维尔(罗马尼亚)



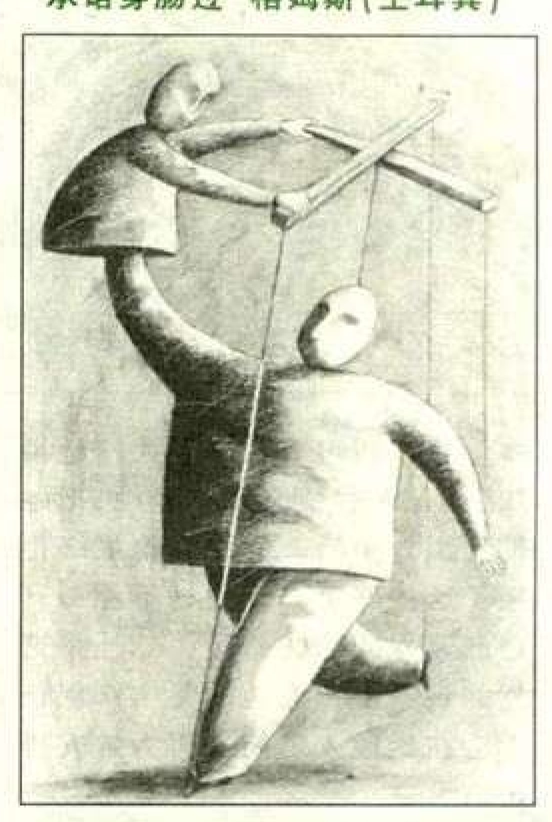
承诺穿肠过 格姆斯(土耳其)



前恭后倨 鲍里斯(以色列)



兼作餐桌 盖纳迪(俄罗斯)



傀儡戏 拉索尔(罗马尼亚)



# 仁爱无敌

●张　翔

2008年9月，美国大选正在如火如荼地进行，以奥巴马、拜登为候选搭档的民主党和以麦凯恩、萨拉·佩林为候选搭档的共和党，正在进行激烈的大选争夺战。两党为了获得选民的支持而口诛笔伐，攻防的策略从对方的政策一直延伸到候选人的弱点。两方阵营的幕僚们恨不得挖地三尺找出对方候选人的缺失和弱点，以击倒对方在选民中的形象。

就在这个时候，有媒体曝出一个惊人事件：共和党副总统候选人佩林的17岁女儿未婚先孕。这个“丑闻”无疑给佩林的脸抹上了一层尴尬的灰土，因为佩林一直声称是反对早孕的人，而作为一个副总统候选人，居然连自己的孩子都没管好，如何去为国人表率，去管理国家呢？

佩林本人和共和党顿时陷入一种极度尴尬的境地，陷入了短暂的集体沉默中。这个时候，民主党的很多人士和支持者，都认为这是上天赐予奥巴马选举阵营的一个宝贵机会，只要奥巴马向佩林发出强烈抨击，就会在人气上再拉一成，以更高的支持率领先共和党阵营。人们都期待着看到奥巴马对此发出的第一轮猛烈的攻势。

这一天，记者终于截住了奥巴马。记者拥到他的身边都急着问同一个问题：“请问奥巴马先生，您就萨拉·佩林十几岁的女儿怀孕一事有何评价？”

这时，对奥巴马来说，是一个绝好的机会，他的一句话就可能成为给对手的致命一击——这也是他的很多支持者希望听到的。但是奥巴马只是轻轻地摇摇头微笑着说：“我想说的是，我妈妈18岁时便生下了我！”

喧闹的现场一阵沉默！谁都没有想到，奥巴马会给出这样一个仁慈、朴实和高尚的回答，这分明是在帮佩林以及她的女儿在辩护，甚至为此牺牲自己的选战形象。他拥有很多的答案可以选择，很多答案都可能让他获得政治分。哪怕是沉默而不作回答，对他来说也是有利的，但是他却给出了这样一个高尚的回应。现场的沉默终于被一阵热烈的掌声打破，远处又传来了“奥巴马、奥巴马！”的呼喊声……

奥巴马的表现令评论界一片哗然，就在政治评论家和分析师都目瞪口呆甚至扼腕叹息的时候，奥巴马的支持率却猛地拉升起来。据调查，很多中间选民开始倒向奥巴马，因为奥巴马博大的胸怀打动了他们，他们认为只有宽仁的人才能胜任美国的总统。

而很多人都不知道的是，就在奥巴马发表评价之前，沉默的共和党幕僚们并没有停止行动，他们早就找出了奥巴马系母亲18岁时所生的全部资料文件，他们正准备在奥巴马攻击佩林时，以“伪君子”之名攻击奥巴马。但是，他们周密的计划最终落空了，因为奥巴马的宽仁和诚实令他们无法回击！

虽然佩林从奥巴马的宽仁中走了出来，但是在整个选战过程中，贵为共和党副总统候选人的她却始终无法以一种锐利的形象与民主党对抗，更没有用强大的力量攻击奥巴马，因为她始终笼罩在奥巴马的宽仁之中，直到人民用投票告诉全世界，我们选择了一位心胸博大满怀仁爱的黑人总统——奥巴马！

我们经常听到“对对手仁慈就是对自己残酷”这样一句话，然而真正高尚仁爱的人，一如奥巴马，他勇于“降低”自己，施仁爱于对手，却往往能真正地赢来别人的尊重。所以美国人民把他抬到了一个最高的舞台，成就了美国历史上第一位黑人总统。我想，所谓的“仁者无敌”，大概就是这个意思吧。

（蓝昌科摘自《妇女》2009年第6期　图/侯纬黔）





很多时候，一个人选择了行走，不是因为欲望，也并非因为诱惑，他只是听到了自己内心的声音。——安妮宝贝《危险的美感》

# 一位画师笔下的两个慈禧

●萨　苏

当一位荷兰画家把他绘制的肖像小样交给慈禧审阅的时候，太后出人意料地用英语评价道——“Good！”

这是1905年曾经真实发生的一幕。说“Good”，证明慈禧对这幅画十分满意。然而，对画家来说，令客户满意的作品，一定是最真实的吗？至少，这位叫做华士·胡博（Hubert.Vos）的画家心中，大概不作如是想。如果说“Good”的慈禧太后知道他此时心中打的主意，只怕会改用清朝十大酷刑来招待这位客人。因为，这位荷兰画家还另外为她画了一幅肖像，太后并没有见过。

如果到颐和园参观，在德和园里可以看到一幅镶嵌在落地镜框里的油画，高234.5厘米，宽144厘米，画中的慈禧坐在硬木靠椅上，透视合理，神态安详，栩栩如生，显得保养极好。2007年专程从荷兰赶来修复这幅油画的文物专家安娜·范·格里文森评价道：“几乎可以感到太后脸颊上脂粉的质感。”在很长时间里，人们都认为这是慈禧的油画肖像中最为真实准确的一幅。能得到这样的评价，与华士·胡博的艺术造诣是分不开的。

华士·胡博，1855年生于荷兰，在中国期间一度用名胡博·华士，但被清朝官员提醒在中国姓应在前，于是改而自称华士·胡博。他是荷兰最出色的肖像画画家，曾为荷兰女王、朝鲜国王、李鸿章、袁世凯等绘制过肖像。他是欧洲最早开始重视有色人种肖像画的艺术家，也是惟一为慈禧画过像的男画家。

然而，很少有人知道，德和园里这幅画，并不是华士·胡博为慈禧所绘的惟一肖像。1906年，他在巴黎画廊展出了另一幅慈禧的画像。画中的慈禧完全没有德和园所存油画中的慈祥温和，而是带着咄咄逼人的表情。展出中曾有报刊评价此画——“最佳处就是双眼，让人直视片刻就不得不闪避开，仿佛这位东方的太后就在你的面前，肆意燃烧着她的权势和淫威。”这幅画现存于哈佛大学福格美术博物馆。

那么，这两幅画中，哪一幅更接近真实的慈禧呢？华士·胡博虽然曾两次访问晚清的中国，但是他见到慈禧并为其画像的机会，只有一次。

华士·胡博第一次到中国，是1899年。说来这次旅行颇有些浪漫，那是他环球结婚旅行的一站，他娶了夏威夷公主凯克拉尼（当时夏威夷在一位女王的统治之下，还没有并入美国）。在中国，他曾经为庆亲王奕劻、李鸿章、袁世凯等画像，并曾提出想为慈禧和光绪画像，但没有得到积极的回应。不过这几张画还是为他带来





毕竟，只有一个世界/为我们准备了成熟的夏天/我们却按成年人的规则/继续着孩子的游戏。——北岛《爱情故事》

了机遇。1905年，慈禧命人邀华士·胡博来中国为自己画像，其原因据说是因为看到了胡博为奕劻所绘肖像，十分欣赏。

1905年6月，经伍廷芳邀请，胡博来到北京。从6月20日开始，共画了四次，但他并不知道绘画的地点。他的记述称，是从兵部衙门随同伍廷芳和载振前去画像的，"走入城关，看到荷塘环绕花园，乘小船进入，而后在殿宇中等待太后的到来。"后人估计，胡博作画的地点是中南海，在当时慈禧经常居住的仪鸾殿附近。胡博回忆当时"光从左侧射来"，这正是巴黎展出的那幅画很鲜明的特征。在这里，胡博画出了肖像的小样，而后在酒店将作品完成，在获得酬劳后离开中国。3年后，慈禧死去，胡博再没见过这位太后。

由此可以推断，两幅画像描绘的都是1905年的慈禧，时年69岁。显然，在巴黎展出的那幅慈禧肖像更为符合这个年龄。

也有与此结论相反的证据。首先，现存当时慈禧的照片中，其形象与德和园的画像更为接近。颇有人回忆慈禧晚年保养得法，显得比真实的年龄年轻。不过，考虑到当时的照片都要经过严格的修版，真人与照片相差很大的现象并不罕见。其次，在胡博的回忆中，绘画现场宝座后面是竹林图案的帘子，慈禧身边有盛放苹果的盘子，两边还有孔雀毛大扇。这些，都与德和园画像的背景更为一致。

然而，胡博在回忆中讲，他最初试图绘制的慈禧肖像，是"希望画成背景较暗，略带神秘色彩的图画"。在巴黎展出的慈禧肖像正是如此，一条龙在背景中似隐似现。也许这幅画才是胡博心中理想的创造。

不妨再看看胡博关于绘画过程的详细描述。他说，在巴黎展出的慈禧肖像，是离开中国后参照他在北京所画小样绘制的。这个小样显然不是慈禧审阅过的那个，而是他6月20日第一次绘画后制作的另一个小样。这是因为，在6月20日的绘画完成小样后，清廷方面曾提出一系列更改要求，包括：去掉眼睛上下、鼻子等处的阴影，眼睛加大，眉毛要直，嘴角要朝上，嘴唇要丰满。据说，这是慈禧亲自提出的要求。

胡博正是根据这个要求完成了第二个小样，先经过载振等人的审阅，感觉满意后再次转交慈禧。这一次，慈禧又提出眼睛要向上睁开一点。这样，再次修改的小样才成为德和园保存肖像的蓝本。可以看出，德和园肖像上，这些修改意见都得到了充分的响应。胡博也明白了，慈禧并不是如自己所推测的那样想要一张完全真实的画像。

巴黎画廊中的慈禧，双眼上下都有明显的阴影，突出了眼袋的存在，而且明显画出了弯曲的眉骨，显示慈禧的眉毛是重新画过的。鼻梁更加坚挺，突出了额头的川字文，嘴角很明显地向下弯曲，嘴唇棱角分明——在西方这或许都是表达人物具有强大决断力的一种手段，但东方人看来，是有一点女生男相，可能感到不舒服。或许正是因为这一点，慈禧才要求进行修改。

由此可以推断，巴黎画廊的作品，与胡博的第一个小样更加接近。换句话说，也就是与真实的慈禧更加接近，因为胡博在制作第一个小样的时候，目的肯定是尽量真实。

仔细端详这幅肖像，诚如胡博对慈禧的描述——"坐得笔直，显出坚强的意志，脸上皱纹也带着深意似的。"也只有这样一个刁悍的那拉氏，才能够解释那个时代一件件令人惊悸的往事吧。

（**田生**摘自《晶报》2009年5月20日 图/**孙洪岗**）





如果在路途中躲过了地狱，你最多只能到达一片招摇的绿野，永远也不可能进入真正的天堂。——凯尔泰斯·伊姆雷《苦役日记》

# 旧金山公路上的 20 美元

●〔美〕丹尼斯·爱德华 译/沈 园

我成长于一个单亲家庭，母亲病故后，父亲更忙了，他似乎永远都在工作，有时几天才回一次家。好不容易回来一趟，父亲除了呼呼大睡，就是指责我。

他常常冲我大吼："丹尼斯，你为什么又没考好？"或者是："丹尼斯，贪玩能出好成绩吗？"长此以往，邻居都知道我是个顽劣的差等生。为此，我痛恨父亲，他根本就不爱我，我好想一夜长大，然后尽快逃离这个家。

14岁那年，我终于等到了机会。趁父亲熟睡，我从他的钱包里偷走了200美元，然后爬上一辆不知开往何处的货车。

等货车停下来，我才知道自己到了旧金山，于我而言，这是一个相当陌生的城市。

我在旧金山闲逛了好几天，身上的钱很快所剩无几。当意识到自己只剩20美元，而这点钱只够买几个面包圈时，我开始想家了。夜幕降临，我趴在烤鸡店门口流起了口水，这时我突然想起了父亲，离家出走前，他曾买了一整只烤鸡给我。"我要回家！"这念头一旦冒出来，就一发不可收。我跑到的士站，想乘车回家。我一辆辆地敲开车窗，可司机们仿佛对我视而不见，他们都不吭声，只是不屑地摇摇头，懒得搭理我。走到最后一辆车前，我几乎绝望了。

司机是一个满脸胡须的大汉，看起来凶神恶煞。我的脑海中马上浮现出电影里那些杀人不眨眼的恶魔，所以犹豫了很久，我迟迟不敢走过去。就在我徘徊不定的当儿，大汉却主动和我打起了招呼。

得知我要回加州，大汉不吭声了。当我识趣地转身离开，他突然喊住了我："喂，小伙子，你肯出多少钱？"

我知道自己还剩20美元，于是我说："15美元怎么样？"即使归心似箭，我也得给自己留下5美元买个热狗当晚饭。

大汉很认真地考虑了一下，他说："不行，最少得25美元！"我壮着胆子小心翼翼地还价："18美元，再多一个子儿我也不会给的！"

没想到，大汉竟然叹了一口气，他说："那就20美元吧，要知道，我可是今天的最后一辆车了。"

夜色渐浓，我迅速跳上他的车，快送我回家吧！

车一启动，我就开始想心事。等我回到家，父亲肯定要狠狠揍我一顿，这皮肉之苦是免不了的。在我胡思乱想的时候，大汉主动跟我说话："喂！小伙子，你喜欢读书吗？"



这真不是一个好话题，我没好气地回答他："不喜欢！"

"哈哈哈！"大汉爽朗的笑声在狭小的空间里令我毛骨悚然，我紧张地问他："你笑什么？"大汉说："没想到我们还挺有缘，和你一样，我从小就不喜欢读书！"我没觉得这有什么可笑的，更不认为这是缘分，于是我保持沉默。

"喂，小伙子，你喜欢打棒球吗？"大汉肯定很无聊，他又挑起了另一个话题。可我实在没心情和他聊天，于是我没好气地回答道："不喜欢。""那你肯定喜欢钓鱼！"大汉并未察觉我的低落情绪，他饶有兴致地继续发问。

"钓鱼？你怎么知道我喜欢钓鱼？"说起钓鱼，那还真是我的最爱，我有很丰富的经验愿意和别人分享，虽然此时我的内心忐忑不安。

"哈哈，我说吧，我们还真是有缘！"大汉得意地笑了起来。"难道你也喜欢钓鱼？"我好奇地询问他，"当然了，我可是远近闻名的钓鱼高手呢！"

这句话激起了我的强烈兴趣，我睁大眼睛问他："真的吗？你钓的鱼最大有多少斤？"

"30斤！"他向我眨了眨眼睛。我惊讶地张开嘴巴，虽然我不喜欢眼前这个凶巴巴的大汉，可他却是一位钓鱼高手。很快我们就聊得热火朝天，我像遇到了多年未见的老朋友一样，甚至将我离家出走的事，我和父亲的名字都告诉了他。以至于到了目的地，



不爱的时候，谁都是精明的戏子；一旦爱上，就假戏真做，成了角色。

我们都感到意犹未尽。

下车前，我递给他20美元。“再见了，大叔！”大汉接过钱，冲我做了个鬼脸：“记得有时间来我家玩儿，我带你去钓鱼！再见了，丹尼斯，祝你和你父亲度过一个美好的夜晚！”

看到我突然出现在家门口，父亲又惊又喜。他不顾一切地抱住我，我发觉他的身体在颤抖。他声音哽咽地说：“孩子，你终于回来了！”这时我才知道，为了找我，父亲已经连续几天没合眼，他的眼里布满了血丝，整个人非常憔悴。

当我将自己的遭遇告诉父亲，他惊讶地问：“什么？从旧金山到这里有上百公里远，搭的士起码也要两百美元！孩子，你遇上了好人啊。”

很多年后，每当我驾车前往旧金山，都会想起这件往事。那司机肯定一早就看出我是离家出走的孩子，所以故意和我讨价还价，怕我不信任他不敢上车。我想，当时的他肯定也有一个与我同龄的孩子，看见我漂泊在路上，他想起了自己的孩子。

也许，天下父亲的心都是相通的，而孩子们，只有经历过年少不更事，才能懂得这一切。

（**李从渊**摘自《女报时尚》2009年第6期　图/**侯纬韺**）



# 只剩这个夜晚

●王利芝

一直以为自己喜欢静静的夜晚。打马离开，拒绝你的到来。

春天，花儿开了。而我，以为自己的花，是一束装在瓶里，养在客厅的姿势。并谓之为优雅。

有一个夜晚，梦见高原，雪域。弯弯的小河，波光粼粼，弯弯的小路，长满青草，被装入行囊。

蓝色的天空，澄澈，纯粹，深邃。心有多远，热爱就有多远。每一朵云，每一只鸟，过尽千帆。

与美丽的灵魂相遇，生命的火焰藏匿。当冰与火碰撞，雪的语言，洁白，敏感，剔透。雪莲花端坐内心的高贵与纯洁。

其实，我是怕黑的孩子。小时候，总不能离开母亲的牵念，母亲的目光。母亲走到哪里，我就跟到哪里，但是，有一天，我不得不哭泣着离开家，离开母亲，独自孤寂地开放，学会成长。

一首歌，彻夜清醒，盘旋、唱响天空。甜蜜，馨香，纯情，热烈。走进雪域，与你翩翩而舞。告诉你，雪域回来后，其实我很孤独。

打马离开，芳草萋萋。身后是一些残留的图片，曾经定格的美丽。

又回到静夜，一盏灯照亮我前行。肩膀上长出两只带翅的鸟，一只粉红，一只天蓝。聆听离去的脚步，一路飘洒的花瓣和雨滴早已随风逝去，所有的喧嚣也离去。

我终于知道，热爱，还有另一种方式，比如执著。用我的静守着我的方式。

只剩这个孤独的夜晚。

（**天涯**摘自《散文诗》2009年第5期　图/**郑静**）

心灵鸡汤 心灵乡村

死就是生的不可割除的影子，就是生命那充满喜悦、爱情、青春和成就的喜气洋洋的日子里不离的旅伴，并且越是临近日落，那不祥的阴影就越长越明显。——尤里邦达列夫

# 轻色

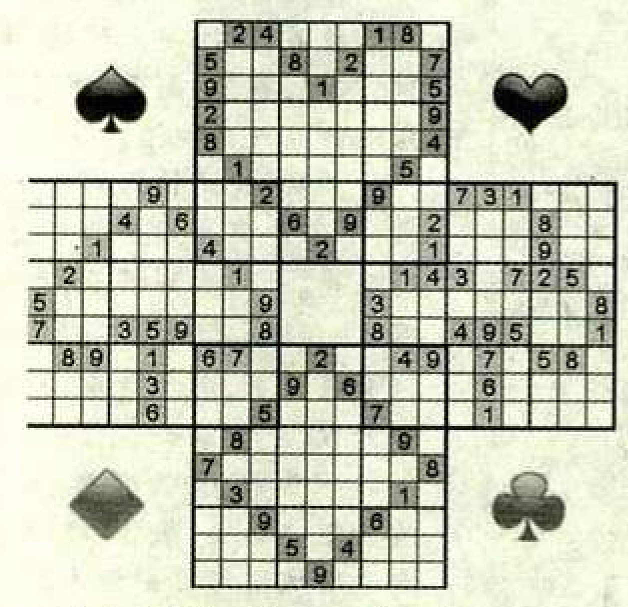
●刘雨桐

这个下午，风有点轻
我闻不出它的胭脂味，然后我就知道
不仅仅是风，连胭脂也是可以轻的
胭脂的红色轻了，味道也轻了
原来风在和胭脂
玩捉迷藏
胭脂躲到了我的衣袖里
于是风也灌满了我的衣袖
我便无处安放我的手
我从衣袖中抓出胭脂，她的颜色
染到了我的手掌上
所以她变得更轻了
我把轻轻的胭脂放在清清的风上
然后看它们慢慢飘走

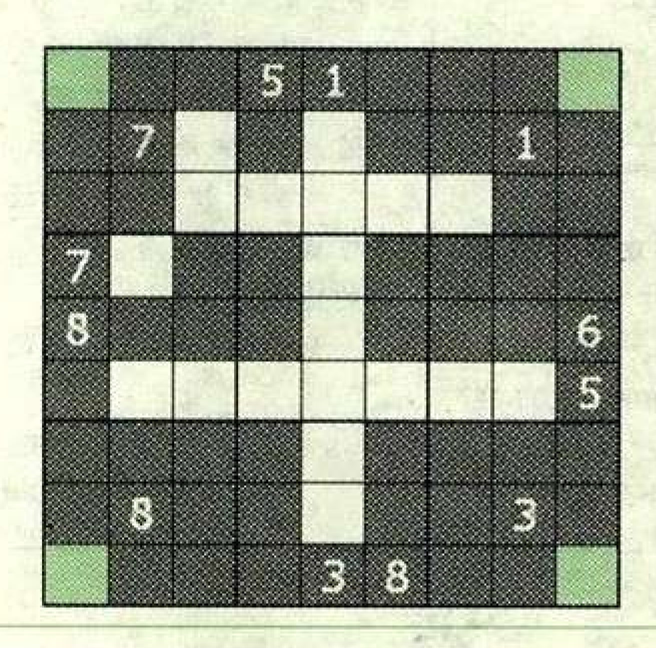


# 趣味数独

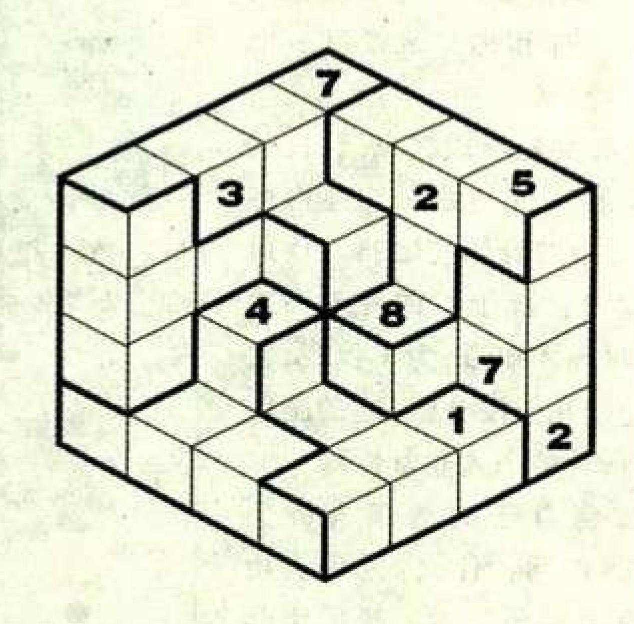
扑克数独：连体数独，将1~9填入空格内，使四个大九宫格的每行、每列及小九宫格内均不重复。



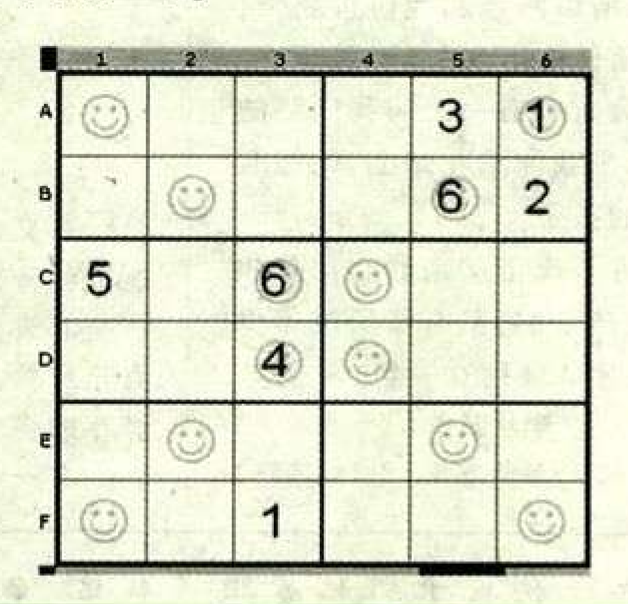
"牛"字数据：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，除此以外，四个角为奇数，"牛"字中的数字上下左右为不连续数，且大于相邻的灰格中的数字。



立体数独：在空格中填入1-8，使行、列（包括折线延长部分）、粗线围成的宫中无重复数。



对角线数独：在6×6的格子中，用1到6共6个阿拉伯数字填满整个格子，要求符合：每一行都用到1,2,3,4,5,6，位置不限；每一列都用到1,2,3,4,5,6，位置不限；每2×3的格子都用到1,2,3,4,5,6，位置不限；两对角线1,2,3,4,5,6各出现一次。



浮世绘
智商展厅

爱亲者不敢恶于人，敬亲者不敢慢于人。——《孝经》

## 2009年第11期数独答案

| 4 | 2 | 6 | 9 | 3 | 7 | 1 | 5 | 8 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 9 | 7 | 3 | 5 | 8 | 1 | 6 | 2 | 4 |
| 5 | 1 | 8 | 2 | 4 | 6 | 3 | 7 | 9 |
| 7 | 4 | 2 | 6 | 9 | 3 | 8 | 1 | 5 |
| 3 | 6 | 9 | 1 | 5 | 8 | 2 | 4 | 7 |
| 1 | 8 | 5 | 7 | 2 | 4 | 9 | 6 | 3 |
| 8 | 5 | 7 | 3 | 6 | 2 | 4 | 9 | 1 |
| 2 | 9 | 4 | 8 | 1 | 5 | 7 | 3 | 6 |
| 6 | 3 | 1 | 4 | 7 | 9 | 5 | 8 | 2 |

| 6 | 5 | 9 | 3 | 7 | 8 | 2 | 4 | 1 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 7 | 1 | 8 | 5 | 4 | 2 | 6 | 3 | 9 |
| 2 | 4 | 3 | 6 | 9 | 1 | 5 | 7 | 8 |
| 8 | 9 | 7 | 1 | 2 | 5 | 4 | 6 | 3 |
| 1 | 2 | 5 | 4 | 3 | 6 | 8 | 9 | 7 |
| 4 | 3 | 6 | 7 | 8 | 9 | 1 | 5 | 2 |
| 9 | 6 | 1 | 2 | 5 | 3 | 7 | 8 | 4 |
| 3 | 7 | 2 | 8 | 6 | 4 | 9 | 1 | 5 |
| 5 | 8 | 4 | 9 | 1 | 7 | 3 | 2 | 6 |

| 1 | 5 | 6 | 2 | 3 | 7 | 8 | 9 | 4 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 8 | 9 | 4 | 5 | 6 | 1 | 2 | 3 | 7 |
| 7 | 2 | 3 | 4 | 8 | 9 | 5 | 1 | 6 |
| 5 | 7 | 8 | 1 | 4 | 6 | 3 | 2 | 9 |
| 3 | 6 | 1 | 7 | 9 | 2 | 4 | 5 | 8 |
| 9 | 4 | 2 | 3 | 5 | 8 | 7 | 6 | 1 |
| 6 | 1 | 7 | 8 | 2 | 5 | 9 | 4 | 3 |
| 4 | 8 | 5 | 9 | 1 | 3 | 6 | 7 | 2 |
| 2 | 3 | 9 | 6 | 7 | 4 | 1 | 8 | 5 |

| 5 | 4 | 3 | 6 | 1 | 2 | 7 |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 3 | 1 | 2 | 7 | 4 | 5 | 6 |
| 1 | 5 | 7 | 3 | 6 | 4 | 2 |
| 6 | 2 | 4 | 1 | 3 | 7 | 5 |
| 7 | 3 | 5 | 4 | 2 | 6 | 1 |
| 2 | 6 | 1 | 5 | 7 | 3 | 4 |
| 4 | 7 | 6 | 2 | 5 | 1 | 3 |